верхом на ките
белград: раннее утро, идёт дождь. за полтора часа до поезда устраиваем завтрак в пекарне "рогеннарт": красиво разложенные круассаны, тартинки, конверты со шпинатом, посыпанная кунжутом проя, эрл грей с медом, запах кофе. колокольчик над дверью звякает: постоянные покупательницы выбирают хлеб. для одной финский, для другой австрийский, для третьей охотничий - (интересно, она представляет себе осенний лес, запах пороха и как поджаривает этот хлеб на костре?) - короче, в этой пекарне Очень много хлеба!

во второй раз нам удается уехать из белграда, о да! поезд, стоящий на четвертом пути, трогается ровно в 9-10 и приезжает в подгорицу в 19-25, как и договаривались; мы даже успеваем на вечерний автобус домой.
свободных мест нет, на перегоне от вальево до ужице все коридоры заполнены людьми; народ мгновенно знакомится друг с другом, сиротски жалуется, бросает в окно пивные банки. один товарищ везет пятьсот килограмм каймака и договоривается с вагоном, чтобы устроить каймак под сиденьями во время таможенного досмотра; вагон добровольно прячет каймак поглубже и самые находчивые чуть выдвигают сиденья, чтобы свёртки слились с пыльной мглой и мусором, которого к пограничному пункту уже скопилось достаточно. пограничники ничего не замечают. каймак едет до самой подгорицы.

отчего-то мне не хочется смотреть в окно, хотя за окном горы и сосновые леса.
проезжаем озеро, где на воде дрейфуют сотни и сотни пустых пластиковых бутылок; среди этого плывёт выдра.
я читаю totally stockholm, а потом первые две части "трилогии о лёвеншёльдах" сельмы лагерлёф. она своеобразная писательница, чересчур умная и обузданная, но к середине второй части я всерьёз увлечена характерами шарлотты и шагерстрёма. достаточно, чтобы не смотреть в окно (там всё равно уже стемнело), не думать о голоде (но в поезде я не могу съесть ни кусочка), не слушать затянувшиеся песни жалобщиков.
не хватает порядка. на каждый вопрос в белграде будет два ответа. такси может стоить 400 динаров, а может 700. водитель автобуса может взять евро, а может и не взять. как договоришься. я упорно жду зеленого на каждом светофоре, даже если дороги пусты; вглядываюсь в лица и осанки; и мне очень не хватает порядка.

в подгорице густой туман, наш автобус мчится по холодным дорогам к цетинье, потом спускается к будве, стоит пять минут, едет до тивата, переправляется на пароме на другую сторону боки и ломается прямо на въезде в биелу; кондуктор раздает всем по монетке за неудобства и останавливает рейсовый автобус посреди дороги, чтобы мы все могли сесть.
мистер чемодан мужественно переносит все эти неурядицы и не забывает выйти из автобуса на нашей остановке.
дома холодно и нет еды ))
к счастью, и то, и другое так легко поправимо!

что я люблю: дома засыпаешь под таинственные шорохи, потрескивание и гудение огня.
утром печка почти прогорела, осталось только несколько крупных углей. кладешь туда сырое полено, чтобы оно хотя бы посохло, а через некоторое время замечаешь, что огонь проснулся, вытянулся и неторопливо лижет новое полено тихими языками. в холодной комнате вновь становится тепло.
сегодня утром мы позавтракали сухим сконом из wayne's coffee и паштетом из тунца, получили напутствия от ненада и отправились в суд.
и что суд? и ничего. судья наш сосед (у нас вообще отличная улица!). обсудили дождь, дороги, морозы. перешли к делу. мы правы. так ведь и они по-своему правы. тогда перенесем на двадцать шестое, вас оповестят. а если всё-таки штраф - ну заплатите потом когда-нибудь, через полгода.
лучше через десять, - говорим мы.
ну, посмотрим, посмотрим, - говорит судья. - с новым годом.

так что, двадцать восьмое декабря, дома, полёт нормальный. ответственно заявляю про всё это путешествие: mischief managed!
вернувшись и выбирая, что надеть, я прикрепила на отворот пиджака красную эмалевую далекарлийскую лошадку.

@темы: christmas tiger blues, herceg-novi, sverige, 365

верхом на ките
дорогой дневник, в белграде смог и все трамваи стоят, а я не могу заснуть от досады:
мы выполнили все-все дела, а также посмотрели сказку про мистера бэггинса в "колизее", пообедали в "šta je tu je", прошли сквозь скромную белградскую ярмарку и немного посидели в "coffee dream" (там крутой кофе по-ирландски), а потом началось незапланированное.
поезд на бар отходит с шестого пути в 20:10. мы сели в поезд, застелили постели и уже собирались устроиться у окон и ждать отъезда, когда я поняла, что с нами есть все, кроме моего паспорта, так что мы срочно-срочно высадились обратно на перрон, чтобы потом посреди ночи нас не высадили пограничники, быстро переиграли билеты и помчались обратно в хостел.
теперь ночуем бесплатно (в конце концов, кто забыл мой паспорт в сканере?) и едем в подгорицу завтрашним дневным.
ну ты даешь, подруга. смотреть кино, мурлыкать в магазине lush, читать про стокгольмские кондитерские лавки и фабрички - это да, а кто будет проверять паспорт?
хочу домой!

@темы: christmas tiger blues, círculo polar, 365

02:44

God jul!

верхом на ките
два с половиной часа в воздухе, индийская еда и бесконечные напитки в бизнес-классе и вот наконец-то мы в белграде
в хостеле "монмартр" никого, кроме нас (зима)
пока наши постели готовятся, я смотрю из окна и мечтаю об одном - скинуть, наконец, ботинки.
они до сих пор мокрые, сегодня утром в стокгольме был снегопад
мы проснулись в шесть, я долго лежала и смотрела на потолочные балки
прежде чем встать и идти греться в душ, а потом завтракать, а потом собирать вещи.
и за окном в тишине развевался флаг на паруснике и шел снег.
мы выпили свой кофе, съели по бутерброду с тресковой икрой, быстро спустили мистера чемодана и всех его спутников в камеру хранения и помчались в город
насколько можно мчаться по только что выпавшему снегу

god jul, дорогой дневник
этот день и эта ночь оказались действительно волшебными

мы были в скансене: слушали дневную службу в seglora kyrka и пели псалмы на шведском,
а потом - по городу, где остались только паромные туристы и где порой улицами не было слышно иной речи, кроме русской
отправились в свой home away from home - готовить ужин, смотреть из окна на королевский дворец и разворачивать подарки.
я просто заснула в этот вечер, всю ночь падал снег и наутро
все стало таким красивым
и таким ясным.

@темы: christmas tiger blues, círculo polar, 365

верхом на ките
1. Суббота. Столько дел, столько дел!
2. Начинает Роман. Он укорачивает и выпрямляет мои волосы. Делает начесы. Выглаживает горячим воздухом кончики. Роман еще не успел устать и ему нравится то, что он делает; даже больше, чем мне!
3. Мы пришли в салон в темноте. В. пьет гвоздичный чай. Выходим в белый зимний день (красивые!) и решаем не заходить домой.
4. Вместо этого идём в "Милли" выпить по чашке кофе.
5. Идти всего ничего: пять минут, тридцать секунд красного, одиннадцать белых полос перехода.
6. Тротуары - плотная, крепко сбитая черно-серая наледь, под которой не разглядишь ни клочка твердой земли. Пешеходы семенят, летят, едут. А вот моя тетка бегает на высоких каблуках: К чаю купить забыла, - говорит. И бежит в магазин.
7. В субботу вечером начинается снег и за ночь город меняет цвет с черного на белый.
8. Едем на поминки в Михайловку, здесь на порядок холоднее! Столько льда, что впору надеть какие-нибудь когти. На крошечной площади, несмотря на мороз, продают с грузовика мясо.
9. Вот небольшой словарик: ашхана - столовая, чайхана - чайная, кунакхана - гостиница, дарыухана - аптека. Азык-тулек - так написано на всех продуктовых. И больших, и маленьких.
10. Если какого-то понятия не было в башкирском языке, то слово для него заимствуется из русского. Например, читаем: открыткалар, сумкалар. Меня всегда это занимало.
11. Так вот, заходишь в эту ашхану, а оба зала сняты под поминки. Мы в меньшем.
12. Заходишь, а дом деревянный, ты не в холле, ты в сенях и шубы пахнут морозом.
13. Когда все собрались и расселись, одна из старух в белом платке начинает читать из Корана.
14. На столе шкалики водки, компот, блины и мёд в маленьких мисках, ломти белого хлеба.
15. Монотонный грохот сонорных, кажется, что в арабском почти нет гласных, и только камни катятся. Все плачут.
16. Я в это время смотрю на стол и думаю о бабушке. Из окна тянет холодом. Она умерла в начале августа.
17. Вкус второго - один в один, как второе в детском саду. То есть, на двадцать лет назад. Чтобы заставить нас съесть его, на какие только уговоры не шли воспитатели.
18. Потом мы садимся в машину и мчимся по льду и ухабам до Ферганской: это улица на самом берегу реки. Веретена дымков стоят над домами, огромные уральские коты (мохнатые, в полоску) опасливо перебегают дорогу. Еще тут есть Большая Береговая и Малая Береговая улицы. А потом сразу река.
19. Раньше здесь были еще улицы, между прочим. Но река разливается и подмывает берега каждый год: целые улицы с домами, с заборами, с огородами уносит в реку.
20. Здесь в старом доме живет моя тётка. Дом вишневого цвета, с голубыми наличниками.
20. Когда мы были маленькими, дедушка нарисовал для меня и моих сестер картинки над палисадником - прямо на стене дома.
21. Этот дом номер два он построил, когда дом номер один вместе с землей, на которой он стоял, смыло в реку. То есть, даже посмотреть, где он стоял - невозможно.
22. Вместе с теткой живут собака Пират (во дворе), собака Сонечка (на диване) и кот. В воспитании собак она знает толк, а вот котов балует. Истории про овчарок, которых она воспитывала девчонкой, мы знаем наизусть. Овчарки встречали её, если она возвращалась домой через лес, и никому не давали спуску.
23. Мы пьём чай, на окнах морозные узоры.
24. Из окон видно город, куда мы сейчас поедем: заказывать пирожные, выбирать шампанское, планировать, как рассадить гостей и ужинать в балканском ресторане.
25. Двадцать восемь лет назад восьмого декабря в жуткий мороз мои родители сыграли свадьбу.



@темы: ufa, christmas tiger blues, 365

верхом на ките
what a day, what a day! чувство равновесия изменило мне и дважды я навернулась с лестницы, порезалась открыткой, сделала два круга на трамвае номер семь, плакала тоже дважды, пробовала томатный конфитюр и шафрановый глег на ярмарке в старом городе, стояла перед витринами NK, выполнила и перевыполнила все-все в списке дел на сегодня, покупала подарки, не обедала, в тесноте маленького кафе chokladkoppen вместо кофеина получила - как удар током - заряд вдохновения для дальнейшей работы, сгорала от досады и температуры, нашла чудесные эмалевые украшения, за пятнадцать минут преодолела расстояние от skeppsholmen до slussen и мы пили кофе - даша и я - сидя у огромных окон wayne's coffee на hornsgatan, стараясь успеть и поговорить обо всем прежде, чем начнется снежный шторм, отчалит последняя электричка и рождество станет еще на один день ближе. если времени немного, говоришь о важном. и это было, дорогой дневник, отличное завершение дня. только вот шторм что-то не начинается. а, и еще. это был самый короткий день в году.

@темы: christmas tiger blues, 365, crculo polar

верхом на ките
1. Ночные рейсы домой - традиция.
2. Стакан воды, пожалуйста. Отказаться от ужина в самолете, смотреть на город сверху. На черном россыпи горящих медных монет; чем ниже, тем более черными и золотыми становятся дали, а под самолетом летят серебристо-серые снежные поля, линии лесов и где-то посреди снега, посреди поля или на опушке вдруг отлит одинокий фонарь. Топит в своем прозрачном свете сугробы, высекает черные тонкие ветки кустов, удваивает тенями.
3. О боже, мы еще не сели, а у меня появляется предчувствие, что в этот раз мне будет куда труднее уехать, чем прежде.
4. Не надо было так долго смотреть на этот несчастный фонарь. Кто его там поставил?
5. Аэропорт маленький и темный. Едва мы вошли в здание и сориентировались, как тут же двинулась багажная лента и вскоре приехал мистер чемодан - зеленый и холодный.
6. Мы вышли, отказались от такси и я увидела, как мама и папа входят в зал вылетов, проходят через сканеры и вот мы встречаемся у кофейных автоматов, ни один из которых не работает.
7. Дорога до дома занимает полчаса. Улицы идеально пусты. Светофоры гоняются вхолостую.
8. Столбы по дороге украшены иллюминацией: слева полукружье белого, зеленого и синего (Башкирия), справа белого, синего и красного (Россия). На въезде в город на каждом столбе светится красным силуэт куницы, стоящей тремя лапами на зеленой полоске - видимо, трава.
9. Папа сворачивает на Ленина.
10. Маме кажется, что 4 часа утра - очень подходящее время, чтобы начать обзорную экскурсию и сообщить несколько особенностей края.
11. "Ты заметил, то все вывески дублированы - по-русски и по-башкирски?" - "Да, и все люди, когда говорят, говорят сначала по-русски, а потом ту же самую фразу по-башкирски. Поэтому на диалоги у нас уходит вдвое больше времени, чем у всех остальных. Хотя говорим мы в два раза быстрее, чем вы".
12. Нет, я не знаю по-башкирски ни слова.
13. Нет, десяток слов всё-таки знаю, но насчет говорить...
14. Хотя теперь его изучение в школах - обязательно.
15. Никто не поддерживает мою идею отпраздновать наш приезд абсентом, как раньше, поэтому мы чинно пьем кофе и едим самый ранний в мире завтрак.
16. Самый ранний в мире завтрак представляет собой шоколадную хурму и красный творог с корицей.
17. За окном еще несколько часов будет совершенно темно.
18. А на следующий день температура упадет до - 19.
19. Кота нет, вот что. Забыла, что не будет кота. Вместо него - желтая птичка. Птицу не так легко потерять как кота и, наверное, привязываешься к ней меньше.
20. Вид из окна не очень сильно изменился. Это центр и здесь нет сумасшедшей застройки.
21. Но не это главное. Восемь лет назад я уезжала из одного города, сейчас приехала в другой.
22. Как и всегда в Уфе: не могу спать, перестаю чувствовать вкус еды совершенно. Не нужно даже никуда выходить. Собственную квартиру едва удается вспомнить заново. Путешествия по книжным шкафам. Читала в шесть лет. Читала в одиннадцать лет. Трубы. Река Белая и заречные берега. Мамино детство. Рассказы.
23. Утром зависаю на тренажере (что-то среднее между велосипедом и ходьбой по ступенькам).
24. Вечером читаю "Айвенго" и историю Англии.
25. Узнай свой вес! У родителей в комнате весы - можно развлечься. Кот весил 7 кг, вся зимняя одежда, которую надеваешь на себя на Урале - 2,7 кг, ботинки не считаем; а я сама похудела на 6 кг. Диета?! Нет, не слышал. Мало есть, мало спать, много работать, много общаться с людьми - вот примерный рецепт.
26. Странно, но это каким-то образом воодушевляет.
27. Заказ зала. Заказ музыки. Тамада Дилара.
28. Я хочу сказать, мы все-таки вышли из дома и отправились организовывать праздник.
29. Тамада Дилара берет первые ноты песни о маме, предупреждает "Будут плакать" - я понимаю, что витая минорная татарская мелодия для кого-то может значить действительную боль, никогда не возможную встречу. И может быть красивой.
30. А на следующий день мы едем в планетарий на Горсовете. Синий купол виднеется среди деревьев еще когда идешь по площади. А над тобой Ленин поднял руку и смотрит с постамента вдаль.
31. Билетерша в планетарии признается, что украла подстаканник в поезде и что весь вагон ее прикрывал.
32. Хотя мы про звезды спрашивали. Вернее, про осколок метеорита.
33. Только что никого не было, но вдруг пришел второй класс 18 школы и мы смотрели "Мифы о созвездиях" вместе с ними.
34. Каждый день начинать сначала.
35. На обед - два кофе в "Милли" на Мустая Карима. В двери вваливается седой старик - как только что с Аляски. Вся кофейня уже разубрана к праздникам, как новогодняя ёлка. Бариста смеются и здороваются с каждым вошедшим.
36. Два айриш кофе - 375 рублей.
37. Ростер в "Милли" - настоящий, рабочий. Toper. Черкани на полях, вдруг пригодится.
38. Возвращаемся домой и выбираем, какое вино открыть к ужину.


@темы: ufa, christmas tiger blues, 365

верхом на ките

1. Мы летим в Уфу к моим родителям.
2. Мы впервые летим Montenegro Airlines.
3. Ну, еще бы, не волноваться!
4. Выходим в 6:15 из дома - темно. Осторожнее иди. Ты уже в дороге. Ставни заперли. Мы скоро вернемся.
5. Но сначала - приключения.
6. Холодно, ясно и горы украшены снегом. Чистая зимняя белизна. Камень и снег.
7. Снег - всегда неожиданно.
8. В Costa Coffee я беру flat white, а В. - mali capuccino. Милица одета в тёплый жилет по случаю зимы. 5.40 евро. И - это же Costa - ни секундочки не вкусно. Наши пилоты пьют эспрессо тут же и отправляются в самолет чуть-чуть раньше нас.
9. Накануне мы подписали 10 рождественских открыток и перед тем как пить кофе, опускаем их в почтовый ящик.
10. Нью-Йорк, Барселона, Стокгольм, Хельсинки, Уфа, Москва, Уддевалла, Ассизи.
11. Пуховики Hetrego почти ничего не весят. Одеть его - все равно что оказаться вдруг в своей собственной юрте или снежной пещере - тепло, мягко, уютно, надежно. И носить свое мягкое укрытие с собой.
12. Только одно меня беспокоит. Не похожа ли я в этой Hetrego на пингвина? Или, того хуже, - на мяч?
13. Hope not.
14. Хочу сделать признание. Я просто обожаю летать! Идти к самолету, забираться на свое место, смотреть в окно. Момент взлета. Примерная скорость. Приземлились. Реверс взревел.
15. В Москве облачность и снег. 8 часов в Домодедово. Внутренние рейсы, сектор С.
16. Изможденные лица изготовителей крошки-картошки. Всем за сорок. Удивительно - ещё стараются улыбаться. Картошка, пиво, квас. Очень вкусный холодец. Возьмите борщ.
17. Этажом ниже - ажурная "Кофемания", золотистый чистый свет. Чашка кофе стоит целое состояние.
18. Нет, серьезно. 8.70 - один айриш-кофе. Против "Coffeedream" в Белграде - 2.60, в два раза больше и вкуснее.
19. Те, кто целуются. Те, кто не смотрят друг на друга, допив чай. Те, кто свободно жестикулирует. Те, кто прячет руки. Мест не хватает и за одним столиком то и дело сидят незнакомцы.
20. Не хочу платить за видимость.
21. Выпрями спину. Следи за руками. Работай красиво.
22. Начала December Diary. Чернила и дисциплина. Я в дороге.
23. Ненавижу десерты. Ненавижу фамильярность и пирожные. Thanks for listening. До посадки ещё 40 минут, а мне нужно было с кем-то поделиться.


@темы: ufa, christmas tiger blues, 365

02:29

верхом на ките
почти свободный день. почти целиком дома.

1. густой сладкий кофе по-турецки. в чашках taika. дождь. еще немного и ехать. йогурт с черничным вареньем. сухой золотистый хлеб.
2. массаж. свет рождественской звезды. заниматься любовью. смеяться. вынимать занозы. делить на двоих крошечную порцию или брать каждому по огромной. обсуждать. обсуждать, чем займётесь вместе. чем каждый займётся по отдельности. обсуждать всё на свете.
3. растяжка. рождественский плейлист от kinfolk magazine. долли партон: такой прозрачный голос, как бывает небо в июне.
4. писать списки всё же лучше, чем не писать ничего вообще.
5. над домом тучи, весь свет выливается на море: светлое серебро, час до заката.
6. второе декабря, + 12. у меня в холодильнике огромный спелый ананас: собираюсь съесть на ужин.
7. это преступление, по-вашему? сегодня я выбросила 2 кг чистого пломбира. просто нужно было выключить морозильник. надолго. в семь лет, несколько дней откладывая деньги на стаканчик мороженого, я бы точно сказала - да. и не разговаривала бы с собой пару дней. до воскресенья. но мы же меняемся. и я больше не люблю мороженое.
8. запах резинового коврика. качать пресс. переворачиваться. чуть больше, чем "не могу". и ещё чуть больше. и ещё немного. дрожащие мышцы. горячо и хорошо.
9. вчера ночью закончила "орландо". под одеялом с фонариком.
10. в чём-то мы не слишком сильно меняемся.
11. французское миндальное масло для душа. слишком быстро заканчивается.
12. стиральная машина весь день стирает. запах чистых полотенец.
13. кстати, а вот "1Q84" я так и не дочитала.
14. собирать вещи. два чёрных платья, термобельё, вязаные свитера, купальник. расчёсывать волосы. красить ногти. сидеть, вытянув ноги. никуда не торопиться.
15. пришло извещение о посылке: завтра надо забрать на почте. что это что это что это?
16. хочу вспомнить как это: кататься на коньках. и чтобы кошмары не снились.
17. пусть лучше снится, как раньше: например, аэропланы над лесом, вечереющее небо, четкая гряда сосен - как в театре теней. один из пилотов идёт по траве, на траве иней; на нём длинный шарф. аэропланы летят бесшумно, но вот они там, над тобой. похоже, очень похоже на финал "орландо", только тогда, несколько лет назад, я ещё не читала "орландо" и пилота звали во сне по-другому, совсем другим именем. было холодно, шумела вода и он был выше всех обычных людей.
18. уже несколько часов идёт дождь. наверное, до утра будет идти. я сообщу.

@темы: herceg-novi, 365, peter's

23:19

november

верхом на ките
1. oh no, there's nothing in the world like bluegrass music! - американское кантри-радио целыми днями.
2. подъем в темноте в 5:20. печка еще не успела остыть.
3. аншлаги в воскресенье, ни одной свободной минуты. едва успеваем вынимать из печи противни с дополнительной порцией выпечки, как она уже расходится. город гуляет. дети, бабушки, собаки. особенно, когда солнце. за ними всегда приходят - дождливые пустые понедельники.
4. чувствую себя самой везучей девчонкой на земле. тебе 25 и ты и понятия не имеешь о том, что такое усталость.
5. хурма. ярко-оранжевые бока, черные полоски. люблю твердые. за год я всегда успеваю забыть, какой она может быть вкусной.
6. самый лучший фильм в ноябре - "comme un chef". чудесный жан рено в роли творца на кухне. сценарий "downton abbey 3" написан так плохо, что я весь вечер после первой серии чувствую себя немного неловко; все равно надо досмотреть.
7. последний день работы перед зимними каникулами. мы начали печь рождественские коврижки, имбирное печенье и saffran rolls, и никто не хочет закрываться, но в этом году зимним каникулам быть! нужна небольшая пауза, чтобы воплотить все новые идеи и в следующем году быть еще лучше.
8. в ноябре темнеет в пять, на площади в старом городе появляется продавец жареных каштанов, а мы заносим столики внутрь. в ясные дни холодно, над морем стоит полная луна.
9. и вот как-то раз после закрытия мы выдвигаемся в белград: ночной автобус, тринадцать часов в пути.
10. путешествия налегке. вот что отличает ноябрь. забудь про багажное отделение. чистая майка, макияж, теплый свитер, деньги и документы.
11. в какой еще реальности можно в восемь утра сделать себе обжигающий ромовый сливочный кофе и распить его напополам с любимым человеком? и при этом служба идет; рыба у рыбаков ловится, погода меняется, и иногда даже есть время почитать книгу.
12. проспали землетрясение.
13. в последний день перед закрытием приходит мирко и приносит в голубом конверте повестку в суд 26 декабря. отлично! отлично! никогда не была в качестве обвиняемого (как юр. лицо) в суде.
14. въезжаем в белград рано утром, когда магазины и кафе еще закрыты, печи в пекарнях уже запущены, народ собирается на автобусных остановках и вывески вот-вот погаснут. идем пешком до nušičeva, пьем латте в кафе rogennart под минорно-неторопливый urban lounge.
15. и потом красное такси до посольского района.
16. тот, кто сказал нам, что зимой работы нет, не очень хорошо понимал, что такое работа.
17. по белграду так здорово ходить пешком. здорово, когда на калемегдане осень. до вечера еще далеко, а со ступенек дома-музея теслы видно закат. ночью, только приехав, ужинаем в суши-ресторане и, расплатившись, понимаем, что безумно, безумно голодны. и идем есть уличную пиццу из лотка около дома молодежи: пицца приезжает прямо из огромной печи и девочка в красном фартуке колесом отрезает нашу четверть.
18. книги ноября: перечитываю "орландо" вирджинии вульф. всеволод овчинников об англии - "корни дуба". рассказы и эссе александра бергмана о выживании в холоде. "повседневная жизнь балерин русского императорского театра" ольги ковалик.
19. вывели ржаную и пшеничную закваски по двухдневному методу р. калвеля. хлеб приобрел совершенно другой вкус и смысл.
20. наконец-то. появилась идея, которую я попробую воплотить. все вещи - связались и выстроились. ну, а в бумаге сейчас нет недостатка.
21. в белграде так много старинных ремесленных лавок. кондитеры, кожевники, шляпники, портные, чеканщики. на калемегдане мы покупаем подарок для моего папы к дню рождения и весь день ходим с коробкой. и нет, это не болеро. и не шляпа. и не килограмм халвы (как я его довезу, интересно?). это - кое-что другое. я не скажу.
22. над шведским консульством сегодня утром шел дождь. дворы соседних особняков усыпаны желтыми и красными листьями. мы в очереди - среди албанцев, македонцев и ребят из косово, которым откажут в визе, потому что их страна не обещает принять их назад.
23. подгорица в целом не вызывает у меня вопросов. (кроме, "где тут у вас это министерство" ). но подгорица после белграда - уныние, захолустье, крошечный город на окраине мира. герцег-нови - еще меньший, но из-за моря - никогда не ощущается забытым захолустьем. захолустье не может быть в начале мореплавания. в городе на берегу ежедневно видишь изменения: вода, ветер и как несут свою службу маяки слепыми ночами.
24. признайся, тебе все-таки этого так хотелось. несмотря на усталость. новое северное путешествие, стокгольм и снег. и оно будет!
25. четыре года вместе. я много думаю об этом в последнее время. четыре не радужных, длинных, незабываемых года. путешествия, переезд, очаровательный маленький бизнес. и каждый год складывается из незабываемых дней.
26. нет смысла в путешествиях в одиночку.
27. и мы получили эти визы! я просто не могу в это поверить. я не могу в это поверить. правда вместо девятнадцати дней мы останемся всего на шесть: нужно вернуться на суд к 26 декабря. но я знаю, как сделать каждый из этих шести незабываемым.
28. и все - мария, санья и даже их подозрительная шведская начальница, и привратник, который постоянно вызывал нам такси: все были такими милыми. ура.
29. завтра вечером обратно в черногорию. yeah! на поезде. oh no!
30. в черногории дует южный ветер. пора собирать вещи.

верхом на ките
жабляк, утро номер один
(мы отключили будильники, пили кофе на теплых досках террасы, решили пойти на jablan jezero. правда, свернули не туда, зато нашли родник, много лесных сокровищ, много мухоморов и четыре отличных белых гриба. жареная форель на ужин. )




утро номер два
это моя первая вершина

@темы: 365, camera point

12:48

верхом на ките
в четверг мы сидим у драгана, слушая сиртаки и свистки ватерпольного матча; лодки, ялики, яхты и катера покачиваются на темной воде всего в нескольких метрах от нас. у т.н. день рождения, она как обычно смущается от всего, лодки ее не отвлекают. мы ждем жареные girice - рыбью мелочевку, которую ловят сачками, т.н. говорит, что ела таких в крыму и они назывались хамса. здесь в августе их продают на набережной - насыпают горстями в картонный кулек, щедро присыпав солью. после полуночи, в три утра эти жаровни на колесах дрейфуют от одной вечеринки к другой, как освещенное электричеством перекати-поле, призрачные усталые продавцы пытаются распродать остатки рыбы и исчезают к утру.

и вот мы сидим, под столами дежурят кошки - кошки в ресторанах ужинают по двадцать раз в день, говорит миша. когда приносят дораду и сибаса, запеченных с овощами, прожекторы над бассейном гаснут (свистки давно умолкли), становится тихо и темно, из раздевалок начинают появляться подростки с мокрыми волосами. я потеряла интерес к еде в последнее время, но рыбы оказываются безумно вкусными и мы радуемся за драгана, что он наконец нашел хорошего повара. в прошлый раз он готовил для нас сам. после ужина он подсаживается к нам, закуривает, делает знак мише и миша, укрывшись за колонной, зажигает свечки на праздничном куске торта для т.н. - загадывая желание, она зажмуривается.
драган рассказывает про ветра: юго приходит со стороны открытого моря, с запада идут трамонтана и мистраль, безумная зимняя бура налетает, откуда ей вздумается, восточный левант не отличается особой силой, а еще есть nevjera - черный ураган, перед которым наступает полная тишина. он приходит раз в год, в августе (в этом августе почему-то не было), и обычно его видно за полчаса, то есть есть время как следует приготовиться, прежде чем он сметет все, что плохо укреплено. хотя медлить не нужно в любом случае: драган однажды замешкался, убирая зонты над витриной для мороженого, и nevjera протащила его вместе с зонтом до самой набережной.

а вчера был последний день работы в октябре! я до сих пор не могу поверить в это. взвилась в 6:57, за окном светло, столики не выставлены, кофемашина не включена, почему? потому что выходной, вот почему. пора сменить кухонный фартук на ветровку и ботинки для треккинга. зарядить все, что нуждается в зарядке. не буду брать с собой никакой музыки - хочу слушать тишину над полями, блеянье овец на высокогорье. ну, это если овцы еще наверху - может быть, они уже спустились с летних пастбищ.
прогноз говорит, что в жабляке ясно, +20.
но скоро должен пойти снег.
так, где мой лыжный фонарик?
где мой примус?
все, нашла.

@темы: herceg-novi, 365, peter's

17:57

верхом на ките
ливень и шторм, ливень и шторм. у меня почти нет гостей с самого утра, мне скучно, а в. отправился в аэропорт, чтобы встретить свою маму.
это точно будет mom's october.
т.н. уже прилетела, чтобы в очередной раз встретить свой день рождения в черногории.
а моя мама прилетит двадцатого: просто потусоваться со мной и отдохнуть после бабушкиной болезни, похорон и поминок.
мы встретим ее в тивате и тут же поедем в жабляк: paul's house, прогулки по холмам, какао с тостами на завтрак и подъем на 2225 или около того метров (туда, где деревья уже не растут!), пока moms будут гулять вокруг озера и - если погода будет хорошая!
кстати, про озеро. пожалуй, именно там мы и устроим последний в этом сезоне заплыв!
кстати, про погоду. прогноз обещает ясное небо, но это же горы.
кстати, про горы. четыре часа подъема и пять часов спуска, так что с какао нужно особенно не затягивать и выходить пораньше.
кстати, про какао. у меня есть большой пакет кэроба, надо сделать какао именно из него. люди, которым нельзя шоколад, но которым просто необходим какао - пусть даже лишь как художественный приём, одна из сезонных марок осени, - решили перейти на кэроб, но я еще не знаю, что получится!
кстати, про скуку. мне не скучно, я пошутила. мы пересматриваем и расширяем предложение на следующий сезон. больше выпечки, больше кремов и муссов, больше тартов. осень, ливень и шторм - хорошее время для экспериментов. переделываем меню, оформляем папку с рецептами, снабжаем каждую рабочую зону инструкциями (сама работа и уборка после нее). вернее, это всё еще предстоит сделать. маленький ремонт в подсобке, подкорректировать способы хранения продуктов. заказать формы. и провести много, много времени за подсчетами в excel. это ноябрь.
кстати, про ноябрь. надо съездить в белград и всё-таки попробовать получить шведскую визу.
было бы просто безответственно не попробовать!
а пока мы напечатали и повесили на дверь объявления о каникулах в октябре.
с двадцатого октября по первое ноября.
в. как раз съездит на семинар по старому стилю тай цзы в мск, а я проведу несколько дней с мамой, посмотрю все фильмы, которые хочу посмотреть, проведу великую уборку и в кофейне, и дома, попробую прокатиться на роликах, которые ждут меня еще с др, дочитаю "1Q84" и сделаю пару штук своими руками.
боже, каникулы! ролики, пробежки, горы, чистота! кино и книжки! а также старые и новые деревяшки, кисточки, краски, шурупы и сверла!
кстати, ливень закончился и к нам пришли руслана с амандой ) можно готовить кофе!





@темы: herceg-novi, itselle, 365, peter's

верхом на ките
октябрь, ну наконец-то! а то я уже думала, что лето будет вечным.
последние пару дней льет дождь, ты просыпаешься под этот шум, засыпаешь вместе с ним; пьешь горячий кофе в пустой кофейне, глядя на волны, и каждая следующая волна накрывает предыдущую, и море забирает их назад. яхты из марины ушли почти все. мои подписи на накладных стали аккуратными, но накладных стало меньше. запах дождя и запах дыма.

с начала месяца мы работаем вдвоем: девочки уехали к себе в никшич, учиться (бояна) и искать работу (мирьяна).
часы работы изменились: с наступлением темноты заносим столики внутрь, подметаем террасу, выключаем кофемашину. когда я чищу ее, мне на ладонь выпадают сухие горячие кусочки пригоревшего кофе. это даже немного неловко - так рано начинать уборку, а потом ехать домой и, как делают приличные люди, ужинать в положенное время. но с наступлением темноты на набережной не остается ни души. видимо, все души отправляются в центр города или предпочитают также ужинать у себя дома.
подменяем друг друга, но в. еще и возводит дымоход, так что я в кофейне с утра до вечера. подобные смены не оставляют шанса искупаться в октябре и к тому же дожди, но мне куда больше нравится сидеть на террасе, закутавшись в вязаную жилетку, читать всеволода овчинникова об англии и смотреть на волны. море меняет цвета ежесекундно. если подойти к парапету - оно дотянется. сегодня с утра дует jugo - шумные, теплые, длинные валы с юга. чайки ложатся к нему на крыло, потому что работать собственными - почти бесполезно, он сильнее. бьешься на одном месте, но не сдвигаешься. напоминает мне смёген - рыбацкую деревушку на краю швеции с гладкими скалами, запахом копчёной рыбы, где мы лежали на камнях, чувствуя как ветер давит сверху, не холодный и не тёплый, тугой, ровный, сильный. стирает любую речь у самого рта. на краю света нет передышки и не будешь просто так говорить.
jugo почти такой же, только он закончится - может быть, даже сегодня, и завтра опять будет ослепительное нежное солнце.

зима - это катастрофа и работа для призраков или никакой катастрофы все-таки нет? скорее, второе. с началом октября выручка стремительно подтаяла, никто не приезжал кайфовать на безлюдных пляжах и купаться в идеальном - теплом и пустом - море, только местные приходили на кофе. кстати, это тоже круто. но потом человечество одумалось и в прошлое воскресенье было не до книжек, я не успела присесть ни разу за весь день (из-за чего ноги, конечно, просят передать в командный центр, что еще немного - и они увольняются). в один момент наш тихий садик вдруг наводнили люди: двенадцать финнов vs. одного бариста, плюс соседи, и еще заглянула руслана с самой красивой крошкой в мире, и в довершении ко всему именно тогда с кухонного потолка отвалилась лампа, усыпав побелкой всю тележку с выпечкой. когда много людей приходит одновременно и заказывает много разных напитков и еды, то это называется gužva. а когда это продолжается несколько часов подряд и ты выстраиваешь последовательность одного заказа за другим, чередуя подходы к кофемолке с нырками в морозильник, то октябрь становится похож на август, улыбаешься, за каждым столиком новая история, новый язык, новая интонация.
в понедельник, чтобы прийти в себя, слушаем с утра моцарта. облака выбираются на холм с хорватской стороны, снизу такого цвета, как будто провели ночь на лавандовых полях. меньше всего это похоже на катастрофу. (больше всего это похоже на край света, куда иногда приезжают гости)

финны такие милые. почему-то почти не приезжали летом. те двенадцать уехали, но несколько дней подряд приходили старички. седые волосы, одинаковые квадратные очки, яблочный румянец на округлых лицах, панамки. их набор: два капуччино и одна булочка с корицей на двоих.
они точно живут не в хельсинки, решила я. пока делала кофе и вспоминала свой скромный и в основном гастрономический финский.
возможно, они живут не в доме, а в квартире.
но наверняка любят лес.
они были одеты в шорты, сандалии и жилетки невыразительных цветов - самая дешевая одежда из универмагов вроде prisma или s-market.
если в такой одежде они пойдут в лес, чтобы собирать чернику или грибы, то непременно сольются с лесом так, что вы не заметите их среди деревьев.
жаль, что в черногории нет финского леса, он совсем не похож на чистую, бирюзовую, прозрачную здешнюю синеву. я скучаю по финскому лесу. увидев их, нежных друг к другу, немножко несуразных, услышав финский акцент, я поняла, что скучаю.
разумеется, они оказались из куопио.
не знаю, почему - разумеется. просто я подумала про куопио, когда увидела их, и поэтому даже не удивилась.

они напомнили мне мерью, которую мы однажды подвезли из леса до города. в августе. когда возвращались из финляндии в москву. у нас впереди как раз была последняя ночевка в лаппеенранте, а на следующий день уже граница и далее - выборг, питер, дорога, москва. а мерья голосовала на шоссе - в синей ветровке с рюкзаком за спиной. оказалось, она не стопщик, а просто собирала чернику в лесу. тонкое лисье лицо, очки без оправы, нервные пальцы, испачканные черничным соком, - либо художник, либо писатель, тут же решила я. ну, журналист. но она оказалась водителем автобуса. наполовину по-фински, наполовину по-английски, мы выяснили, что у нее очень долгий загородный маршрут. она встает в пять утра, проезжает по городу, а дальше полтора часа едет по проселочной дороге. асфальт, лес, поля и безлюдье, редкие фермы и посреди безлюдья аккуратные автобусные остановки с синей табличкой (bussi). и несколько почтовых ящиков тут же около нее. а потом конец маршрута и еще полтора часа мерья едет обратно, останавливая свой автобус около этих остановок точно по расписанию.
у нас на заднем сиденье валялось синее ведерко - мы же были в путешествии, а в путешествии синее ведерко за 50 шведских крон всегда может пригодиться. и вот уже вечером, устраиваясь на ночевку в кемпинге на берегу озера saimaa, мы обнаружили, что оно до краёв полно черники.
(и эта черника так здорово скрасила дорогу в москву)


@темы: christmas tiger blues, herceg-novi, itselle, 365, peter's

15:48

верхом на ките
вопрос дня: как оставаться предельно корректной в минуты ярости?
например, когда чувак, идущий навстречу, на полном ходу сворачивает зеркало твоему автомобилю и собирается исчезнуть в темноте?
ты орешь ему вслед, он возвращается и лезет в открытое окно, провоцируя на драку.
окей, вопрос в другом: как гасить эту ярость и возмущение, оставаться достаточно холодной и думать быстро, вместо того, чтобы поддаться вытесняющей все остальное звериной агрессии?
мне необходима психологическая консультация специалиста по self-defence
т.е. - когда ситуация агрессии уже закончена физически, без полиции, без последствий
как дальше разобраться с анализом своего поведения, где тот момент, когда можно было развернуть всё на другую ветку
пожалуй, нельзя сказать, что в этот раз я сделала всё, как нужно


@темы: herceg-novi, itselle, 365

16:27

верхом на ките
читаю "1Q84" - и просто не могу оторваться!
как можно быть таким узнаваемым и из прежних своих миров, собирая из них образы, моменты, находки и идеи
монтировать текст,
оставляющий после себя такое ощущение непредсказуемости и новизны?

"не сбавляя шага, фукаэри взяла руку тэнго в свою и тихонько пожала - так, словно хотела его успокоить.
- ты-не-понимаешь, - сказала она.
- что, например?
- мы-теперь-одно-целое.
- одно целое? - удивился он.
- мы-написали-книгу.
он чувствовал, как ее пальцы сжимают его ладонь. не слишком крепко, но очень уверенно.
- верно. мы с тобой вместе написали "воздушный кокон". теперь нам вдвоем никакой тигр не страшен. пусть только выскочит!
- тигр-не-выскочит, - сказала она.
- ну, слава богу! - улыбнулся тэнго, хотя на душе у него легче не стало. допустим, тигр не выскочит. но что может выскочить вместо тигра, он и
представить себе не мог".

харуки мураками
"1Q84"

@темы: book box

верхом на ките
через несколько дней после того, как кошку-корову задавили, мы услышали котят.
насчет котят, как мне кажется, двух мнений быть не может. котята - это хорошо и нужно!
их гнездо обнаружилось под полиэтиленом, которым накрыта наша поленница, которая уложена под мандариновым деревом, которое растет перед нашим окном.
сначала перестал бояться вот этот



этот был ещё слепой, поэтому он не мог особенно далеко убегать, и до сих пор больше всех любит сидеть на руках

kitten kitten

@темы: herceg-novi, itselle, 365, camera point

верхом на ките
1. это - все-таки случилось; морозильник забастовал и ВСЁ мороженое растаяло
(sudopera ga pojela - шутит мира)
хорошо, что это случилось сейчас, а не в разгар августа: интерес к мороженому давно пропал, держали только для кофе-гляссе и милкшейков
драган (restoran škver) вместе со своим кумом николой (restoran splendidor) пришли сделать ему диагностику, но кто пострадал - компрессор, помпа или что-либо еще - пока не выяснили. мастера в понедельник.
2. из pgm stovarište к дому доставили элементы будущего дымохода, арматуру, цемент и полтонны мелкого песка из krušo; все грузовики получили по своей двадцатке и благополучно уехали; в среду милан освободится и мы планируем за несколько дней построить красивый аккуратный дымоход, чтобы греться у печки, когда начнутся зимние дожди
(после всего того, что мы вложили в этот дом, кажется, остается только его купить!)
3. один из троицы мелких котов не ест уже несколько дней; мы оба привязаны к нему больше, чем к остальным, поэтому кот был аккуратно погружен в коробку и доставлен прямо на стол к ветеринару зорану.
ветеринар зоран сказал, что трудно расслышать сердце, слишком сильно мелкий кот мурлычет
потом определил происходящее как пневмонию (несколько дней назад шли дожди и было холодно, кот промок), назначил антибиотик, витамин и таблеточку от паразитов
приехав домой, кот едва ходил от слабости. вы можете представить себе это зрелище, особенно при том, что он всё еще помещается на ладони.
сейчас спит, накрытый двумя другими котами для тепла.

@темы: ask me, herceg-novi, 365, peter's

верхом на ките
это маша



а это я



иногда мы сонные совы



но иногда мы танцуем. для этого годится любое место и любое время:
крыша дома, берег моря, линолеум двенадцатиметровой комнаты годится, даже кресло или неудобный школьный стул,
не говоря уже о полях, дорогах, сценах или старых городах.

sometimes we dance

@темы: herceg-novi, círculo polar, 365, camera point

15:52

верхом на ките
эти чашки волшебные не из-за рисунков,
таких прекрасных на синем, на белом и на рождественском красном
и неудавшихся в черном.

я бы никогда не купила их сама ни в стокманне, ни в магазинах iittala: столько раз рассматривала и ставила обратно на полку.
в первый раз мы увидели их в придорожном кафе Antik Anna, на трассе Кувола-Хельсинки,
куда заехали выпить кофе и съесть сэндвич.
это было наше первое путешествие на машине; первое путешествие вдвоем; первый рывок из москвы: короткая, почти бессонная поездка. хельсинки (два часа), стокгольм (шесть часов), ночи на паромах, два дождливых дня в риге; долгая ночь рига-москва, три часа пробки на въезде в город.
в финляндии начиналась осень, проселочные дороги (мы куда-то по ошибке свернули) были пустынными,
мы обсуждали, почему это на гербе лаппеенранты изображен этот бородатый чувак с дубиной?
(о боже, что за сентиментальное настроение? мне хочется вспомнить каждую мелочь, каждый шаг, вкус мандаринов на холодном воздухе, серую крышу дома в чаще, чьи-то голоса)




выйдя из машины и отойдя немного в лес
мы нашли череп коровы. наверное, коровы. если не корова, то кто это мог быть?




потом мы как-то выбрались на трассу (мы же ехали к парому и было не до прогулок в диких и опасных финских лесах!) и двинулись в сторону хельсинки, мечтая о кофе и сэндвиче. и тут на обочине стали появляться таблички: Antik Anna 5 km, Antik Anna 2.5 km, Antik Anna 200 m
и на каждой табличке была нарисована дымящаяся чашка кофе.

антик анна оказалась довольно большой придорожной усадьбой, где усталого человека ждали тепло, уют, белые кресла, еда и полосатые карамельки marianne





и чашки taika!
(впрочем, мы тогда не знали, что это iittala)
антик анна и кофе, и чай, и горячий шоколад сервирует в чашках с совами.




а в пристройке там барахолка, где можно купить древнюю скамью, кровать, деревянные лыжи, посуду, модель маяка, старый велосипед, медвежью шкуру, чугунную кастрюлю, ну вы понимаете - все.
в общем, если вы переедете в финляндию и вам понадобится утварь для дома, я подскажу, где эту антик анну найти!




кстати, можно купить и сам дом, небольшой.




мы решили не покупать ни медвежью шкуру, ни маяк. медвежью шкуру, например, вряд ли удалось бы провезти через все границы, которые у нас были впереди.
потом, спустя несколько месяцев, мы вернулись опять в это место, но и тогда я не смогла ничего купить
буквально - ничего, эти платяные шкафы с резными дверцами, эти зеркала - такие красивые, но такие тяжелые,
что ни одну вещь не хочется брать к себе домой
нельзя брать к себе домой; откуда ты знаешь, кто живет в чужих зеркалах?
видимо, мой выбор - вещи без истории
или истории без вещей.

так что мы ограничились горячим шоколадом и бутербродом и поехали дальше в хельсинки, где нас ждал паром
(и где случайно вместо крошечной каюты где-то в самых его недрах (с занавеской на стене, но без окна) нам досталась каюта с иллюминатором и видом на спасательную шлюпку, и шхеры, и маячки, и одинокие дома на островах, и волны, волны, волны )
все, сентиментальные пять минут закончились. невозможно купить то, что является одной из составляющих этих важных воспоминаний, которые потом останутся с тобой, пока ты будешь помнить; поэтому я всегда ставлю их обратно на полку, эти чашки
в магазинах стокманн, или ииттала
пока однажды (неделю назад), они не звякают в холщовой сумке, которую передает нам митя
на синем и на белом




@темы: christmas tiger blues, círculo polar, itselle, 365, camera point

16:41

верхом на ките
почему, когда дождь, хочется распределительную шляпу на голову, овсянку и тост с маслом и чему-нибудь Основательно учиться?
сегодня дождь, и это сразу означает две вещи: маленькую выручку и невероятную красоту везде вокруг, куда ни посмотри:
(и третью еще, чтобы электричество не отключили, т.к. мороженое не отличается особой выдержкой)

так вот,
эта гроза делает город прозрачным, чистым, пустым и холодным; уносит все тяжелое марево жаркого августа, привычку к бессонным ночам
музыка становится тише, потому что ей не для кого играть; все делается пристойным, скромным, спокойным

мы в первый раз этим утром завтракали у себя на террасе, глядя на море, затянутое облаками по горло
фронт идет с востока, стена дождя проходит, ненадолго открывая горизонт и там, как из-за занавеса, появляется тонкая мачта яхты и, похожий на чашку, устойчивый силуэт круизного лайнера msc
яхта входит в залив первая, занавес опять опускают: на палубе видны люди в дождевиках. представляю, как им пришлось в море. на самом деле, не представляю - но волны на горизонте видны нам с наших кресел; мы смотрим на качку, на волны, на заливающие пляж валы, на круговые обороты лодок, словно из зрительного зала, первый ряд. и у нас мокрые кресла, и немного морского воздуха к кофе.
и из приоткрытой двери кафе за спиной (на стекле табличка "samo za osoblje! - staff only!" ) тянет теплом, корицей, кофе и сладким солодовым хлебом.

это лето было очень крутым; закалило и дисциплинировало нас всех; такое ощущение, что до того, как наступил август, я не знала, что значит
по-настоящему работать.

оля и митя навестили нас в начале сентября. этого бы никогда не случилось, если бы в один прекрасный день мы не пошли вместе с в. учить финский язык в nordic school на лубянке. и хотя мы давно раздумали ехать в финляндию, и вряд ли можем передать на финском сообщение сложнее "вон ту большую рыбу, пожалуйста, дайте", без этой школы мы бы никогда не узнали друг друга. оля преподавала в нашей группе и вместе с ней финский делался все менее и менее сложным: но как раз в тот момент, когда он вот-вот собирался стать совсем простым, мы перестали заниматься, я пригласила олю на день рождения, вскоре после которого началась черногория. спасибо, суоми, ты всегда будешь отличной страной бескрайних снегов, прозрачной тишины, умопомрачительных карельских пирожков munavoin kanssa (мне никогда не надоедает!) и т.д. - это большой список, я люблю тебя не только за это, честно! - и спасибо тебе за эту прекрасную дружбу. несмотря на непонимание с финскими пограничниками, я всегда буду тебя любить; хотя поедем мы теперь куда-нибудь еще.

они привезли нам пару Тех Самых чашек Taika от клауса хаапаниеми
на них волшебные совы и птицы
вот из этой коллекции




мы устраивали черногорские завтраки и эмигрантские вечера с жасминовым чаем



мы уехали почти одновременно: на юг и на север; и нам есть, о чем поговорить.




@темы: círculo polar, itselle, 365, camera point, peter's