JULY: HUR MÅR NI?

про кафе
- в субботу в герцег-нови был ежегодный заплыв: 2 км от škvera до njivice и обратно
- и мы даже стали спонсорами! насколько могли, а могли мы вообще-то достаточно скромно
- а вчера мы остались без кассы, потому что стефан пролил на неё воды
- и касса, существо нежное, перестала с нами взаимодействовать
- мы выписывали чек за чеком, полная терраса людей, заказ идёт за заказом
- стефан тоже почти перестал с нами взаимодействовать, слишком нервничал - он тоже нежное существо
- с кассой ничего поделать было нельзя, поэтому пришлось воздействовать на стефана
- а когда мы приехали к мастеру, закончив работу на кухне и приготовив ланч для восхитительной норвежской компании из ставангера, то у него на двери висело объявление "danas ne radimo"
- и на телефон он не отвечает
- суббота и воскресенье - нерабочие дни
- о боже, и что делать? мы очень нервничали, потому что если приходит инспекция, а у нас нет кассы - это большой штраф
- всё закончилось хорошо: на следующий день славо отозвался, спас нам кассу
- его полное имя - slavoljub bodiroga

про погоду
- кстати, в черногории очень жарко!
- влажность воздуха - 90 %, температура +33; каждый день в этих условиях я стою около горячей плиты, следя за завтраками; или открываю печь, чтобы вынуть несколько протвеней с готовым хлебом - это просто сахара, но всё-таки весело; и я люблю эту работу
- в лицо дует горячий ветер и никак не получается вдохнуть
- время стало очень стремительным, дни проносятся с чудовищной скоростью, я двигаюсь, работаю и действую в два раза быстрее, чем обычно - начался сезон
- только утра и вечера - для уединения, молчания, восстановления; несколько минут, чтобы пополнить ресурс и набраться сил для следующего дня
- очень, очень жарко!

про йогу
- в уфе умерла р.в. - говорим с родителями по скайпу; об организации ритуалов и о смерти
- иногда заезжаем на бензоколонку по дороге домой и играем в арбузную лотерею: второй арбуз оказывается твёрдым, светлым и с зелёным хвостиком, а третий - настоящая удача! - просто сахарный; до сих пор едим его - ложками!
- вечером, выходя в темноту, чтобы развесить выстиранное бельё, вижу в траве зелёный фонарик светлячка
- во вторник у нас не хватает ковриков на занятии
- приходят несколько новых людей: женщина и трое девочек из норвегии и они по очереди называют свои имена, твёрдо выговаривая все согласные: мариа, хильда, кайса и ханна - люди из страны гор, камней и холодной, изумрудной, колдовской воды
- приходит немолодой, усталый и страшно обаятельный англичанин рой
- приходит тонкая, бледная бранка, так похожая на ирэн эрон из "саги о форсайтах" - она занимается с закрытыми глазами, внимательно прислушиваясь к себе
- приходит марина, на её лице всё глубже и глубже отпечатывается недовольство и недоумение, и она тоже работает
- приходит габриэла, которая всегда заказывает латте с соевым молоком и хлеб без глютена
- приходит горан, пожилой исхудалый серб в модной соломенной шляпе - его приводит с собой рой
- приходит дариа, заставив себя проснуться к 6:30
- вздыхая, когда приходится особенно трудно, я думаю о том, как все мы были детьми и принять эти позы, стоять на одной ноге в течении нескольких минут, переворачиваться вверх ногами - ничего нам не стоило
- рой, хильда, я, габриэла, лидия, владо - мы все однажды это могли;
- мы все когда-то могли всё, что угодно, так много у нас было энергии и такими сильными были наши желания
- и мы все возвращаемся - стремимся - избавиться от того, что сковывает нас, останавливает, делает жёсткими, нерешительными, несчастными, серыми, серьёзными и беспомощными
- мы все хотим вернуться: чтобы радости были большими, чтобы печали были большими, чтобы не нужно было поджимать плечи от стыда
- мы хотим вернуться к себе

про нас
- особое удовольствие во всей этой стремительности - быть вместе, работать плечом к плечу, действовать и думать синхронно, не уходить в разные миры, быть в одном мире
- сидеть на крыше и обсуждать разные вещи
- нужен ли нам в августе ещё один человек, когда уйдёт майа: с одной стороны, справимся ли мы сами с кухней; с другой стороны, потянем ли ещё одну зарплату
- какие дома прохладнее: из кирпича или из бетона?
- почему человек может сказать - "мы же здесь задохнёмся втроём", если эти трое - самые близкие и родные люди
- в какой цвет покрасить книжные полки и какой они должны быть ширины
- вместе говорить ханне по средам: vi mår ganska bra! - когда начинается наше занятие
- и не лукавить ни на секунду

про то, что зима однажды наступит
(хотя сейчас трудно в это поверить)
- в день, когда мы без кассы, я много времени провожу на террасе, помогая стефану: когда суета немного утихает, все заказы выполнены, удаётся перемолвиться с компанией норвежцев из ставангера - две семейные пары, около пятидесяти лет, на них удобные ботинки и лёгкие платья и видно, что лестницы герцег-нови не представляют для них особой проблемы
- я рассказываю им, как мы ездили в трумсё и строили там снежный фонарь; рассказываю, что у нас есть к обеду, и в какой-то момент они удивляются - you are driving all this? you are driving this place? - yeah, my husband and me
- и потом, уходя, они заходят внутрь - just show me, who is you husband - where is he?
- this is stefan, he is too young, this is milana, she is definitely not my husband, and here is... there he is! he is vladimir and he is baking bread! vlado, come to say hello!
- oh, there he is! you're a lucky girl, you know
- и я знаю, и знаю, что он это тоже знает;
- и эти маленькие диалоги - то, что мы потом будем вспоминать длинной зимой, когда город опустеет, на улицах будет безлюдно после пяти, лепестки олеандра опадут и начнутся ветра; это те искры, которые будут греть нас, когда будет казаться, что всё это не имеет смысла, долги увеличиваются, усталость делает всё серым и туманным и дождь идёт неделями напролёт
- в это время в их городах - в ставангере, в трондхейме и на островах будет лежать снег

---

JULY: DU, JANA, VET VAD?

в шведском сериале "vi på saltkråkan", который мы смотрим иногда по вечерам,
чёрвен часто говорит
- du, pelle, vet vad?

знаете - что?

- июль - время отдавать
- всё, накопленное за зиму, за длинные тёмные ветреные вечера. всё, собранное день за днём в путешествиях; всё, что видишь; всё, во что веришь. июль - время делиться, время делать, время рассказывать, время быть на виду, время встречаться и проводить время вместе с людьми
- мы все здесь
- киина из маленького городка в часе езды от осло и её высокий молчаливый парень с очень светлой кожей
- она кажется хмурой, но когда называет своё имя, она улыбается внутри - я слышу эту улыбку
- вигго из ставангера, который заходит выпить чашку американо
- мира и рой с чудесным лондонским выговором, которые внезапно приходят на утреннюю йогу: а классы всегда меняются, в зависимости от того, какие люди занимаются вместе с нами
- гоша с леной - их появление это такой неожиданный подарок
- мы все здесь. мы все потрясающие.
- и нам всем жарко ))

- эти жаркие дни перетекают друг в друга, ночи тёплые, душные и очень короткие
- тот день, когда "koala" привозит голубые бутылки prosecco blu и маленькое дорогое шампанское
- тот день, когда я вручаю водителям грузовика из "katunjanin" пару шоколадных маффинов и - отдельно, ещё один, специально для тины, маленькой мужественной женщины, которая принимает заказы с четырёх утра до пяти вечера и всегда улыбается, когда мы разговариваем по телефону
- тот день, когда уезжают младжо и лела, и на верхнем этаже опять становится тихо и безлюдно: опустевшие комнаты нагреваются за день, ставни закрыты, холодильник выключен
- тот день, когда мы относим на пляж огромный тирамису для команды, которая работает на "жабе"
- кажется, всё это один, невероятно жаркий, стремительный, яркий день


- две инспекции сегодня утром, когда терраса переполнена: санитарная и inspekcija za koriscenje prostora
- штрафов нет, но когда санитарная инспекция заходит на кухню, то я не могу не испытывать волнения
- учитывая, сколько вещей приходится делать одновременно: фруктовый смуви, два пирога, порция рисового карри, направить майю, пересказать все заказы ивану и перемолвиться парой слов с гостями, проходя из кухни в зал, где инспекция ждёт документов
- тем более, что наша кухня не идеальна и у неё есть, к чему придраться (декларации, мусорная корзина, и вообще наше право делать всё, что мы делаем в таком крошечном помещении )
- всё это требует определённых действий: и после полудня мы садимся обсудить и спланировать осень - возможно, придётся превращаться из кафе-бара в ресторан
- в первый раз, общаясь с инспекторами, я очень сильно напряглась и чувствовала себя, будто пришла на экзамен, о котором не подозревала
- наверное, потому что это произошло в одиннадцать часов вечера, когда мы закрывались
- а в тот день я работала с шести утра, и в этот момент замешивала тесто для завтрашней выпечки, и знала, что придётся задержаться надолго после закрытия - и глаза так устали, что я почти ничего не видела
- но с каждым разом - а инспекции почти всегда достаются мне, потому что в. в это время работает с хлебом и не может оторваться - всё происходит спокойнее и спокойнее


- пропустили второе открытие шоколадницы - теперь ею занимаются света и виталий, теперь это их пространство
- они устроили музыкальный вечер со струнным дуэтом и сладостями, но мы решили не ходить
- я люблю быть дома вечером
- дом - совершенно иное пространство, отличное от громкого, насыщенного, быстрого, людного и весёлого мира нашего кафе и его окрестностей, пляжей, тёплого, почти горячего моря
- дом - это огромные сосны. котята, карабкающиеся по виноградной лозе. сыч, приветствующий ночь тонкими сиплыми вскриками. мята, базилик, шалфей и лаванда, ждущие вечернего полива. свечи в глиняных мисках. тонкий, как струна, звон комаров. возможность принять контрастный душ. возможность молчать. возможность лечь и устроиться на зелёном покрывале. возможность окинуть внутренним взглядом всё, произошедшее за день, проверить, всё ли в порядке, вернуться назад шаг за шагом, ещё раз почувствовать всё, что было.

- знаете что?
- то, что мы все здесь. и все мы просто потрясающие.

***

@темы: herceg-novi, itselle, 365, peter's

---

JULY: + 42

- принимать контрастный душ трижды в день: утром, днём и вечером
- не задерживаться на пляже дольше, чем необходимо, чтобы раздеться, нырнуть, а потом выбраться и пару минут сохнуть на скалах
- ужинать холодным, неземного сладкого вкуса арбузом, посыпав его базиликом и мелкой чёрной солью
- пить сладкий красный порт маленькими глотками
- сидеть на крыльце, вытянув ноги, пока не загорятся, набравшись за день солнечной энергии, маленькие звёздочки среди виноградных листьев

- засыпать, обнявшись, несмотря на жару
- просыпаться в четыре утра и посвящать время себе
- приводить в порядок дом, навести чистоту: завершается старый цикл и нужно освободить место, где теперь может появиться что-то новое
- собирать мелкую древесную труху со старых рам, отчищать плитку в ванной комнате, бороться с трудолюбивыми пауками за каждый уголок, передвигать мебель, избавляться от старых вещей, делать пространство более лёгким, пустым и просторным
- занимаясь всем этим, получать удовольствие: каждый из этих простых, повседневных ритуалов помогает мне навести порядок внутри себя
- стирать на доске старые задачи и писать список новых, советоваться; вычёркивать то, что уже не актуально, видеть новые возможности
- видеть, как дни, недели и месяцы обретают структуру: ощущать уверенность

- включать старый альбом ali farka toure в кафе, набираться энергии
- иногда делать глупости: например, сесть в такси и назвать адрес, а потом вспомнить, что все короткие дорогие закрыты и придётся ехать через круговое движение, что значит заплатить целое состояние за дорогу домой. выйти из такси около "энергопроекта", взять вещи и медленно, дыша, никуда не торопясь подниматься к канли куле, рассматривая балконы, сумеречные прохладные квартиры с раскрытыми окнами и аккуратные, вымощенные камнем дворы, где в кадках стоит лаванда
- иногда не выдерживать бешеного ритма на работе, быть исчерпанной, плакать в конце рабочего дня от истощения, голода и боли в ногах
- рано утром включать холодную воду, брать шланг для полива и идти вдоль зарослей мяты
- сажать нежные побеги базилика в четыре руки

- пить горячий настой зверобоя и чабреца
- красить ногти в бирюзовый цвет - такой же, как цвет подводного мира, когда открываешь глаза, нырнув
- выбирать эфирное масло вместо духов: спокойный, горький и древесный иланг-иланг, холодная и жгучая одновременно мята
- останавливаться, замедлять время, садиться за столик в кафе на бензоколонке так, чтобы можно было видеть розовые облака, выбирающиеся из-за массива орьена
- быть готовой к тому, что случиться может всё, что угодно; инспекция может прийти в самый разгар рабочего дня, человек может почувствовать себя плохо и уйти домой, когда ты на него рассчитываешь, и поэтому - ничего не ждать, быть гибкой, быть во всеоружии

***
Летом в город приезжает огромное количество людей из самых разных стран мира. Днём и ночью поют цикады.
Вдоль дорог стоят киоски с овощами и фруктами. В них уже появились большие ульцинские арбузы и розовые помидоры из Подгорицы.
Ребята из Герцег-Нови собирают документы и уходят на корабли. Например, Марко, сын наших соседей, ушёл позавчера - и его не будет дома шесть месяцев.
К автобусной станции каждое утро идут смуглые женщины, сдающие апартаменты.
Автобусы из Сербии переполнены, на пляжах с восьми утра играет chill out, от воды поднимается тёплая влага.
С одной стороны, в это время я всегда ощущаю подъём от встреч и общения, от чёткого ритма работы.
С другой стороны, иногда я устаю от летней скорости и хочу оказаться в месте, таком как это -

@темы: herceg-novi, 365, peter's

---

JULY: FOOD & DRINK

"каждый атом твоего тела возник из звезды, взорвавшейся задолго до твоего рождения"

- сегодня стефану исполнилось девятнадцать
- мы сделали десерт "plava žaba" - по вкусу и цвету похоже на коктель, приготовлением которого он увлекается последнее время
- нидерланды называются по-сербски - nizozemska
- вставать на полчаса раньше к занятию по йоге - и трудно, и удивительно хорошо
- последние несколько дней действительно жарко, вчера градусник около аптеки čukvaš показывает + 37, сегодня + 40
- это существенно влияет на нашу выручку, конечно
- вчера вечером у нас было второе занятие с ханной: сорок пять минут пролетают невероятно быстро
- за это время мы успеваем раз пять произнести слово sjuksköterska, научится считать от одного до двадцати, пропеть алфавит, узнать, какая погода в гётеборге, и даже обменяться некоторыми соображениями о религиях
- вечером в. рисует линии витража на новом оконном стекле, которое мы вставили в раму взамен разбитого
- нет прямых линий, нет острых углов
- делаю мягкий пилинг для лица: смешиваю изумрудный убтан, подсолнечное масло и немного воды
- массаж, чтобы разгладить все эмоции, впечатавшиеся в него за день
- любимый напиток в жару: холодный жасминовый чай, или горячий эрл грей
- любимая еда: сладкое - смузи с бананом, кэробом, черникой и мятой, несладкое - холодный кускус с запеченными овощами, всевозможные холодные крем-супы
- малина
- билеты на лоукостер ryan air: новое путешествие, якорь в будущее
- зашла в цветочный магазин к жаклине, чтобы спросить совета - нам нужно больше зелени на террасу, но ни туи, ни другие хвойные растения не выдержат августовского солнца и морской соли
- сегодня встречались с женщиной по имени vukica - волчица
- настоящая волчица
- мой запах - шоколадные духи, кокосовое масло от солнца и эфирное масло нероли
- лера и данила заканчивают отделывать свой маленький сэндвич-бар: они нашли толстые доски из белой сосны и сделали из них барную стойку; внутри пахнет деревом и лаком, много белого, всё очень простое и уютное; я так жду их открытия
- поздно вечером мы едем домой из кафе - нужно было проверить вечернюю смену - и на подъёме к автобусной станции в темноте над дорогой - аромат свежеиспечённого хлеба, в пекарне šušič готовятся к завтрашнему дню
- в четыре утра придут водители, сядут за руль больших белых фургонов, возьмут накладные и отправятся развозить этот хлеб по городу
- он как раз успеет остыть

@темы: herceg-novi, 365, peter's

---

JULY: BUSY MONDAY

- лепестки олеандров на капотах машин
- спускаясь на занятие по йоге, я беру с собой коврик и плед
- пахнет водорослями и тёплой солёной водой
- слышно эту странную средиземноморскую кукушку в роще над домом-музеем марко комненовича
- солнце ещё не поднялось настолько высоко, на пляже восхитительная влажная прохлада
- мы очень мало спим в последнее время
- всё труднее открывать глаза утром, и каждый день так много событий, но я рада, что никогда не пропускаю это время
- вечером отключают электричество - мы приезжаем, а в окрестностях тишина и полумрак, слышно только голоса людей, пение птиц и прощальные гудки круизного лайнера, уходящего в открытое море
- поэтому мы устраиваем праздник свечей
- ужинаем на крыше, усевшись прямо на тёплом бетоне, пьём прохладный крепкий портвейн, обсуждаем дела
- а потом спускаемся вниз, зажигаем свечи в большой комнате, в ванной комнате, несколько капель пихтового масла наполняют комнату запахом зимы и больше мы не говорим ни слова
- понедельник: очень много дел. закупка, два новых поставщика для магазина, переписка, звонки, отзыв на tripadvisor, который так поддерживает нас; в промежутке успеваю сделать несколько маленьких дел для организации склада, отправить заказ на новую именную табличку для марко; и, конечно, никто не отменял кухню (ложка густого греческого йогурта в горячий свекольный суп с кумином, фруктовые салаты, бутерброды с копчёным лососем) и работу с ребятами - всегда есть, о чём говорить
- борко не уехал в новый сад, остался и благополучно нашёл работу в новом заведении: там он круто выглядит за стойко, делает кофе, готовит коктели и не отвечает ни за что, кроме себя самого
- так что, всё закончилось как нельзя лучше
- наступила жара: крепкая, плотная, ослепительная
- я так занята миллионом маленьких праздничных дел каждый день, что замечаю это очень отстранённо. трудно дышать в машине, хочется носить платья, но вообще я так сильно думаю о зиме, что это побеждает любую жару и делает её почти незаметной
- бронзовый оберег ко дню рождения в. запаздывает на пять дней и приходит сегодня в плотном белом конверте: мирко приносит его прямо в кафе в одиннадцать часов утра
- к этому времени мы уже успели: позаниматься йогой, открыть кафе, поработать на кухне, сгонять в магазин и кое-что уладить, потом получить оттуда звонок от торговой инспекции и налететь на штраф в двести евро и ещё ни разу не успели позавтракать
- спускаясь по лестнице, в. останавливается, срывает три розовых цветка олеандра и медленно заправляет их в мои волосы
- наши дни стали иными; наши отношения стали иными

@темы: yoga, herceg-novi, 365, peter's

---

JULY: JAG TALAR SVENSKA

- по воскресеньям в этом городе очень тихо
- подходить к порогу нужно очень аккуратно, потому что кошки часто ловят змей и приносят их прямо к нашим дверям
- неподвижный жар над пустой, как проселочная дорога, адриатической магистралью
- даже море издалека кажется застывшим, и белые паруса, и след от катера, который никак не исчезает
- сегодня у нас было первое занятие шведским по скайпу
- пришлось выключить видео, иначе звук переодически исчезал
- я так давно об этом мечтала, что сейчас не понимаю: почему мы не сделали этого раньше
- почему мы так долго можем откладывать то, чего так сильно хотим
- после занятия мы выключаем верхний свет, я завариваю шалфеевый настой и мы садимся, чтобы посмотреть первую серию шведского сериала о сальткроке, снятого сорок три года назад по сценарию астрид линдгрен
- чёрвен напевает и вдруг её неразборчивое мурлыканье разделяется на слова, я слышу: idag kommer båt! idag kommer båt!
- на острове, где живёт чёрвен, между домами лежат такие же серые гранитные глыбы, как и та, на которую мы взбирались на сандхамне, они похожи на спины и плавники каменных китов, и видно, что почти всё время дует ветер
- короткое, резкое, напористое слова для моря - sjo; и при этом нежное, нужно набрать дыхание, чтобы правильно его произнести
- я смотрю инстаграм  леттипяя [J], когда она путешествует на север норвегии к лофотенским островам, и потом прошу в. испечь для меня тёмный коричный хлеб<br /><br /><br /><br /><br />- наверное, трудно жить на таком острове, где почти всё время дует ветер <i>(но я бы хотела попробовать)<br /></i>-[/J] наверное, трудно жить там, где солнце не поднимается над горизонтом несколько месяцев (но я бы хотела попробовать)
- много и честно говорим о севере и юге - и о себе
- почему, если нас всё время тянет ехать вверх по карте, если все наши дороги там, мы перебрались в эту крошечную южную черногорию в уголке средиземноморья
- зачем мы здесь: чему меня учат этот раскалённый воздух и треск цикад, громкие голоса, певучий и отчётливый язык, расслабленность, по-своему суровая дождливая затяжная и одинокая зима?
- в уфе медленно умирает от интоксикации р.в. - мы говорим с мамой по скайпу, я прощаюсь и ещё некоторое время лежу неподвижно, вдумываясь в то, что происходит, вдумываясь в то, что однажды происходит со всеми
- я хочу понять, можно ли это - умереть по-другому
- я хочу знать, что для этого нужно делать сейчас
- занятие йогой заканчивается, я оглядываюсь и вижу на лице татьяны такую детскую спокойную улыбку, как будто её только что обняла мама во сне; она пришла первый раз и была очень хмурой, но эта улыбка такая настоящая

Без четверти три я всё-таки переодеваюсь, оставляю девочек на кухне и спускаюсь на пляж.
Я подумываю о соломенной шляпе. Я ныряю в длинные, нежные волны и открываю глаза под водой.
Всё-таки мы не случайно выбрали именно это место для того, чтобы устроить кафе. В любом большом городе мы бы зашивались от работы все двенадцать месяцев в году, но ни в одном большом городе мы не смогли бы жить так: выйти с работы, спуститься на пляж и оказаться лицом к лицу с морем именно в тот момент, когда нужно свериться с чем-то большим, чем ты.
Расстелив полотенце у самой воды, я снимаю одежду, сажусь, скрещиваю ноги, закрываю глаза.
Кажется, это именно то, что нужно, чтобы немного сбросить напряжение последних дней.
Искрящиеся волны, серебристая дымка у противоположного берега, тёмные впадины далёких холмов.
Тяжёлый, плотный, тёплый и живой солнечный свет. Ветер, сдувающий этот жар с кожи.
Пение дрелей, запах краски и сырой штукатурки в пляжном баре, который готовится к открытию. Забытый волейбольный мяч, который застрял в камнях. Мелкий сор и водоросли, кружащиеся в воде.
Вот это. Вот это всё. Прямо сейчас.

@темы: yoga, herceg-novi, 365, peter's

---

JULY: IS HERE

- почти середина. почти середина лета
- шорох дождя в самую сердцевину жаркого душного дня, но асфальт высыхает мгновенно
- я хочу, чтобы волосы опять были длинными
- я хочу почувствовать это лето
- я не хочу бежать от чего бы то ни было: от ежедневного напряжения, от людей, от новых возможностей
- даже в раскалённой от долгой стоянки на солнце машине, где невозможно прикоснуться к пластику, где ты вдыхаешь горячий воздух и начинаешь гореть изнутри, даже там я хочу чувствовать и помнить, присутствовать и видеть, делить с партнёром всё, через что мы проходим, жить своей жизнью
- ночью я просыпаюсь от странной тяжести на одеяле, протягиваю руку и тёплый сонный кот, пробравшийся в окно, утыкается носом в мою ладонь
- минута нежности, потом ему на улицу
- невероятно хочется в горы
- первый день самостоятельной работы для марко: он неразговорчив, очень внимателен
- борко зашёл забрать зарплату; и вдруг стало понятно, что больше не о чем говорить
- появилась возможность заняться другими делами, которые приходилось откладывать в сторону из-за этой истории
- отправила большие и маленькие заказы для магазина, связалась с божо из "бонеллы", ответила на письма
- пересмотрела книжные полки, выбрала пять ненужных книг и отнесла их в библиотеку на белависте
- уезжая из москвы, мы, конечно, не стали брать с собой все свои вещи.
- например, домашняя кофемашина осталась и не поехала с нами, и велосипеды тоже не поехали - мы догадались, что герцег-нови не лучший город для велосипедов ) взяли некоторые книги. сейчас у нас всего две книжные полки и вот что стоит на них: учебники и словари (итальянский, шведский, финский, английский); антонио менегетти; несколько книг об истории, теории и практике йоги; детские книги - на русском и шведском; макс фрай; три книжки стихов бродского; "хроники заводной птицы" харуки мураками; книги по аюрведе, макробиотике и уходу за собой; книге о тибетских практиках, запись конференции о снах, сновидениях и смерти с участием далай-ламы xiv; сборник повестей ясунари кавабаты. вот такой выбор.
- ужасно тянет на интернет-шоппинг, но я стараюсь вообще не открывать страницы магазинов; у меня ещё не оплачен полностью курс по йоге в октябре, ни перелёт, ни проживание, а ещё мы планируем зимнее путешествие
- цена одного платья сопоставима с ценой билета милан-стокгольм
- кстати, всё, что нужно, у меня уже есть
- мы отмечаем день рождения, валяясь после ужина на тёплой крыше, слушая гудение больших жуков и рокот самолётов, взлетающих над морем, смотрим на небо
- peter's pie & coffee - теперь официально зарегистрированная торговая марка. это заняло четыре года, первого июля нам пришёл официальный синий конверт и свидетельство на плотной бумаге; понятия не имею, понадобится ли это когда-нибудь
- стремительные серые сумерки, в соснах опять появился маленький сыч
- из оврага поднимается темнота, море перестаёт блестеть и становится тусклым
- вечера мы проводим в тишине, горят свечи, кричит сыч, а в комнате пахнет зимой, свежим морозом соснового леса, северным миром
- лето ещё здесь, но зима уже близко и я жду её

@темы: herceg-novi, 365, peter's

---

JUNE: THE LAST DAY

- сегодня б. работает последний день
- надо отдать ему должное: он хорошо работает; и не просит ничего отыгрывать назад
- вчера собрали новеньких - майю, марко, владо и ивана - и сели поговорить с ними. объяснить им: почему такой харизматичный, обаятельный чувак уходит в разгар летнего сезона, почему вместо него мы берём марко без опыта работы, почему мы выбираем такой вариант - не простой для нас, интересный,
- играли: предложили им представить себя хозяевами кафе и принять решение в той или иной спорной ситуации;
- они сидят, отвлекаются, смотрят по сторонам, но я задаю вопрос и вдруг вижу, как они начинают думать; это был бесценный опыт общения
- после этого разговора вопросов не осталось; кажется, мы перестали в их глазах быть плохими полицейскими, которые так жестоко поступают с их товарищем
- после этого все вернулись на кухню есть торт
- у марко был день рождения, ему исполнилось семнадцать
- это был хороший повод поприветствовать его в команде
- торт был очень маленький, очень быстрый, у меня не было времени на что-то особенное
- но марко очень сильно удивился
- стало видно, насколько для него непривычны подобные сюрпризы, вообще вот такие хорошие действия в его адрес просто так
- он по-прежнему не улыбался, но уходя неловко похлопал и меня, и в. по плечу
- завтра он один в смене, будет работать со мной
- сегодня подали документы для продление внж; пришлось крепко подумать, как быть с этим новым законом для иностранцев, который вообще ставит под вопрос получение постоянного вида на жительство и личной карты
- много консультировались с инспекторами: вид просто золото, подсказал нам решение
- подводим итоги весны, сверяемся с бизнес-планом на этот год
- с приходом лета дом оживает: из всех щелей, старых рассохшихся дверных косяков и каких-то потайных уголочков идёт живность, прокладывает свои дороги, чем-то занимается, потом как-то незаметно исчезает; кошки ловят для котят крыс и кладут их рядом с нашей дверью; в траве шуршат большие чёрные дрозды; к свечам слетаются робкие жуки-пожарники; а на шторах, на cтенах сидят тихие ночные мотыльки с тончайшими крыльями, покрытыми узором - сначала я принимаю их за вышивку на текстиле, и только потом вижу, что они живые
- цикады пока не появились
- много думаю о том, откуда появляется эта энергия?
- то, что я ощущаю в последнее время, а именно с того дня, как пришлось поставить на место б. и на следующий день мы с ним расстались, - очень необычно для меня
- как будто с этой ситуацией высвободилось то, что раньше было где-то, но не было доступно
- "ты можешь собрать уйму энергии уже одним лишь простым неделанием того, что ты привыкла делать, - например, жаловаться, сожалеть о том, что случилось в прошлом, или беспокоиться о том, чего нельзя изменить. переставая расходовать энергию на эти никому не нужные заботы, ты получаешь возможность направить её на самосовершенствование и исцеление себя" - сейчас читаю тайшу абеляр
- через несколько дней у в. день рождения
- мы собирались взять палатку и поехать на марсианские скалы, переночевать там
- но потом стало понятно, что сейчас не время: марко без опыта работы, вся конструкция ещё слишком не устойчива
- сейчас не время уезжать
- история с увольнением борко очень сблизила нас
- с каждым днём я всё лучше и лучше понимаю: тогда в начале июля в "кофебине", когда я впервые увидела его и на некоторое время потеряла способность разговаривать, я сделала правильный выбор

@темы: yoga, herceg-novi, 365, peter's

---

JUNE: DREAMS

- во сне я опять ощущаю приближение чего-то большого и необъяснимого
- время - без двадцати четыре, день
- я дома
- в четыре мне нужно быть внизу, там будет класс йоги
- я знаю, что нужно собираться, двадцати минут едва хватит, чтобы одеться и спуститься вниз
- но я решаю подняться на крышу, побыть там немного
- я знаю, что скорее всего не успею, но надо подняться - а там будет видно.
- я знаю, что это всё - сон, поэтому не особо беспокоюсь о времени
- время года - лето, но в четыре часа уже темно, на небе отчетливо видны созвездия, тёплая, прозрачная, синяя темнота, наполненная пением птиц и запахами
- поднимаюсь на крышу. я - это я, выгляжу точно также, как обычно хожу дома - широкие цветастые штаны, узенькая майка из maison scotch, в руках айфон. беру его с собой на случай, если мне нужно будет что-то сфотографировать
- поднявшись на крышу, я ложусь на спину. головой к горам, ногами к морю
- сквозь ветви пиний я вижу три яркие звезды
- выстраивая шавасану, вытягиваясь, я поднимаю голову и понимаю, что не смогу лечь, не смогу сейчас расслабиться
- в тёплой, необычной, ранней летней темноте я не одна.
- вокруг есть другие люди, соседи: милка внизу возится в огороде, подвязывая помидоры; сверху спускаются мои родители, которые вернулись из очередного путешествия и проведут с нами вечер
- но меня беспокоит другое
- из-за края крыши сейчас вот-вот поднимется что-то
- я не знаю, какую оно будет иметь форму, цвет - скорее всего, оно будет недоступным взгляду, скорее просто как едва заметное уплотнение воздуха или пространство, как марево над горячим асфальтом дороги в жаркий день
- но оно будет большим, очень большим и сильным
- оно приближается, оно поднимается
- я ощущаю, что оно поднимается без какого-либо враждебного намерения, но знаю, что сейчас не нужно с ним встречаться и лучше уйти
- уходя, не забываю взять айфон; но никаких фотографий не делаю
- дальше сон разворачивается, но всё остальное кажется мне не таким важным, как вот это ощущение надвигающейся энергии, не враждебной, но не совсем безличной; и уверенность в том, что сейчас к этому я не готова
- и острое любопытство - что это?

- фотографирую в другом сне
- я вообще часто фотографирую что-то во сне, а потом просыпаюсь и беру камеру
- в полной уверенности, что сейчас увижу то, что сфотографировала там
у вас так бывает?
- в другом сне на улице какого-то парка я вижу птиц, очень необычных птиц
- похожи на розовые шары цветущей азалии, только это птицы - с клювами, лапами и глазами
- они не пугливы и любопытны
- было бы круто их нарисовать, отличные были птицы

@темы: 365

---

JUNE: SMALL THINGS

сегодня
- начинается в 4:30, когда я просыпаюсь в темноте, вспоминаю свой сон, его отдельные фрагменты и длинные смысловые части, принимаю душ и около двадцати минут пишу конспект
- в шесть мы выходим из дома
- в тёмном и тёплом кафе бегло просматриваю витрину, пишу список для кухни на сегодня, проверяю оставшиеся продукты
- в 6:30 начинается йога на пляже
- это очень длинный день: с работы мы уходим только в 17:00, а после этого нужно ещё поехать в закупку и подготовиться к завтрашнему дню
- марко отработал три пробных дня, и мы его взяли - это мальчик, который заменит борислава; у него нет опыта работы и он почти не улыбается; и сейчас впереди самое интересное - он будет открываться (и нам, и самому себе)
- стефан и милан пришли за час до открытия, подрезали сухие ветви дуба и кусты и у самого ствола, выкосили всю траву и выложили землю вокруг дерева крупной белой галькой; это придумали они сами
- то, что борко уходит, как будто немного разбудило всех, заставило подтянуться, повзрослеть и собраться. они становятся серьезнее, задают вопросы, вникают и сами берут больше ответственности, чем прежде (то, от чего б. постоянно убегал в игры, в шахматы, в компьютер)
- постепенно собираю подарки ко дню рождения в. - в среду под проливным дождём несу домой глобус (мы оба мечтали о глобусе в детстве и у нас никогда его не было), в кроссовках вода, но почти не замечаю этого; из украины идёт бронзовый оберег из одной кузнецкой мастерской, которую я нашла на этси; в шкафу давно спрятана полосатая карамель из скансена, а печенье буду делать ближе к делу
- инспекции: jp morsko dobro и санитарная. каждый раз у меня такое внутреннее напряжение, как будто тебя внезапно зовут на экзамен, о котором ты и не подозревал. мужчины. в этот раз всё очень корректно. мы пока не получили решения от jp, ждём гарантию из банка, с которой потом получим бумаги на этот год. поэтому пришлось звонить марии митрович и просить её договориться с инспектором. туристическая приходила, когда мы путешествовали, и оставила запись.
- каждый день - так много встреч. год за годом приезжают одни и те же люди, заходят поздороваться, выпить кофе или навестить нас. каждый приносит с собой свои новости, свои книги, новые купальники и ещё один прожитый год. мы все меняемся.
- ощущаю необыкновенно много энергии в теле. она не вырывается наружу, я не чувствую, что она вот-вот меня взорвёт. она просто есть. вялое, влекомое, расстроенное, сонное - таким это тело было раньше, оживало только во время тренировок или занятий йогой, и некоторое время после, а потом опять возвращалось прежнее состоянии и прежнее бессилие. сейчас что-то поменялось. я очень мало сплю, потому что вся эта история с борко требует большой собранности, но не чувствую упадка сил, вялости или сонливости, равно как и желания отдохнуть, отвернуться от происходящего. мне всё интересно.
- цветут азалии и олеандры - один из моих любимых сезонов; ещё немного и мы начнём делать бутерброды с домашней смоквой и козьим сыром
- столиков не хватает; есть столешницы, но нет денег на стулья
- скоро около нас откроется ещё несколько заведений: достраивается огромное здание, где будет бар-пиццерия на первом этаже; стево уже начал со своим грилем, а ещё есть данила и лера, интересные ребята, которые перебрались сюда на лето, занимались кухней в питере и индии
- радмила, мама б., написала нам письмо, в котором так витиевато и аккуратно построила сообщение, что за комплиментами едва можно было увидеть манипуляцию; сегодня полтора часа разговаривали с ней в разгар работы
- забрала с почты учебники шведского языка: в среду вечером у нас будет первое занятие с ханной из гётеборга
- утром стефан прочёл в интернете, что пумы вымерли

@темы: yoga, 365, peter's

---

JUNE: PINE NEEDLES

сегодня
- день, когда я хожу с необычайно прямой спиной
- в дорогу беру с собой термос с жасминовым чаем
- вспоминаю, что такое танцующая походка
- до крови стираю ноги
- сохраняю спокойствие и внутреннюю тишину даже тогда, когда все вокруг говорят громко, озабоченно и одновременно
- встречаюсь глазами со множеством мужчин, которые считают себя хозяевами
- сплю коротко, не больше, чем нужно для отдыха, не убегаю в сон от действительности
- смотрю на облака, напоминающие взлетевшие острова
- начинаю понимать, как в. бывало порой одиноко за последние пять лет, как ему не доставало поддержки и понимания
- решаем сделать шанкх пракшалану в августе, и всё тело заранее радуется празднику, лёгкости и чистоте
- когда формулирую, стараюсь думать о том, что услышит собеседник, а не просто говорить как придётся, расплывчато, туманно и отрывисто (так делаю обычно)
- взвешиваю ответственность за тех ребят, что работают у нас: сейчас уходит борислав (это ожидаемое последствие его собственных действий; и это здорово подействовало на всех остальных); но если мы вдруг решаем закрыть кафе, то без работы остаются сразу несколько очень классных парней
- едем вдоль посадочной полосы ровнёхонько в тот момент, когда самолёт садится - его гаснущая скорость, звук реверса, качающиеся крылья; всё это прямо над нашими головами
- из подгорицы отправляемся в ту прохладную сосновую рощу близ сутомора: мир-между-мирами, моё таинственное место силы, тёплая мягкая земля, усыпанная сухой хвоей, по которой я иду босиком.
ветер между деревьев, золотой запах нагретой смолы, пустынный скалистый берег.
мы купаемся без одежды и я лежу на спине - как кадр из "беспокойной анны", и я точно знаю, чего хочу. над нами - словно это морской берег нарнии - развалины кэр-параваля, у стен которого пять лет назад мы нашли черепаху в траве. над отрогами румии всходит бледная убывающая луна.
- это место выпрямляет нас, успокаивает, наполняет, питает - то, что так необходимо в эти сложные, но увлекательные дни
- ставлю будильник на 4:30, чтобы до утреннего занятия ещё немного поработать (читаю, что-то записываю), а потом будет йога на пляже, мы начинаем в 6:30 - так комфортнее, из-за жары

@темы: 365

---

Сегодня всемирный день йоги. Мы встречаемся с группой в семь утра перед кафе: пляж мокрый, а бетон холодный, всю ночь шёл дождь. Лидия вернулась из Белграда. Санья открыла свой салон. Милка случайно шла мимо и тоже осталась. Оксана и Влада пришли самые первые. Я думаю: как это всё работает? Солнце поднимается без четверти восемь, мы делаем позы героев и становится жарко. Пляж высыхает, появляются первые люди. Сегодня будет длинный день.
Рано утром я накрасила ногти бирюзовым лаком из дома Гауди, проспала на десять минут, забыв поставить будильник, но проснулась сама - от тишины, наступившей когда дождь закончился, и от света, а днём впервые в жизни уволила человека.

Это время решительных действий.
Нина говорит: - И в течении недели ты увидишь, как что-то изменится. Что-то должно будет измениться.
У меня нет больше сил жить по инерции, терпеть, бояться изменить существующий порядок вещей. Отговариваться от перемен собственной усталостью или добрыми намерениями.
У меня нет больше ощущения, что я вправе не совершать те поступки, которые нужно совершить.


***
в одной из книг, которые я читаю сейчас, несколько слов описывают то, что происходит на работе (сегодня, вчера, уже давно)

"Дон медленно окидывает взглядом внимательных учеников.
- Ваша жизнь не работает. У вас есть великие теории о жизни, впечатляющие идеи, умные системы верований. Вы все очень рассудительно относитесь к своей жизни, и ваша жизнь не работает. Вы жопы. Ни больше, ни меньше. И мир жоп не работает. Мир не работает. Только вспомните сумасшедший город, через который вы прошли сегодня утром, и вы поймёте, что мир не работает. Только взгляните на свою ёбанную жизнь, и вы поймёте, что она не работает. Вы заплатили двести пятьдесят долларов за этот тренинг, и ваша жизнь будет работать. Вы потратите ближайшие десять дней на то, чтобы сделать всё, чтобы тренинг не сработал, и ваши жизни продолжали мирно не работать. Вы заплатили двести пятьдесят долларов, и вы получите от тренинга нулевой результат.
Тёмные глаза внимательно глядят на учеников.
- Ричард напомнил вам о ваших соглашениях, и я могу сказать по своему опыту, что все вы, ВСЕ нарушите некоторые из них. Большинство это уже сделали. Мы просили вас не разговаривать в зале и что случилось?
(Волна нервного смущённого смеха прокатывается через зал).
- Всё очень просто. Все вы нарушаете соглашения. Это одна из приичн, по которой ваша жизнь не работает. У вас у всех есть теория, что вы - что-то особенное, привелигированное, и вам можно обманывать. Подоходные налоги, стоп-сигналы, мужья, жёны и, конечно, маленькие тривиальные соглашения с ЭСТ. "Почему бы мне не выпить стакан вина?", "ЭСТ очень суров, я не обязан играть в их игры". Нет смысла выполнять соглашения, если их нарушения не принесёт вреда, а так как вы люди рассудительные, вы все нарушите соглашения.
Вы все нарушите соглашения. Вы не можете выполнить соглашения. Ваша жизнь настолько запуталась, что вы даже не знаете, что вы не можете выполнять соглашения. Вы врёте себе. Друг - это тот, кто согласен принимать вашу ложь, если вы принимаете его. И ничья жизнь не работает"


***
что интересно:
- вчера, ужиная на крыше, обсуждаем сложившуюся ситуацию
- оба соглашаемся, что работать дальше - бессмысленно. сезон закончится и мы не будем продлевать контракт с б.
это стоило бы сделать в прошлом году, но мы решили ещё раз попробовать. ещё раз договориться о соглашениях. маленьких обычных соглашениях, которые не так трудно выполнить.
- с одной стороны причиной этому был наш собственный страх что-то изменить - ведь нужно будет потом искать нового человека, учить с нуля, поэтому мы медлили и колебались. с другой стороны - мы не хотели лишать чувака работы, зная ситуацию в его семье, не хотели выглядеть жёсткими, бескомпромиссными. ведь всем хочется быть хорошими. и раз за разом объясняли: почему нужно приходить вовремя. зачем нужна форменная одежда. почему просто хорошо делать кофе - недостаточно. это необходимое, но не достаточное условие.
(почему из тех семи ребят, которые у нас работают, объяснять нужно только одному?)
- разворачивали разные варианты окончания - как объяснить человеку причины, по которым ты больше не считаешь правильным с ним работать? нужно ли объяснять всё? или остановиться на чём-то одном? как это лучше сделать? когда? возможно ли, чтобы он понял? или не нужно брать на себя такую ответственность, или разговор бесполезен, или просто действие должно сказать всё за себя?
- я ещё никогда этого не делала, мне неоткуда знать, как правильно увольняют людей, я сказала, что за лето работы у нас будет множество ситуаций, каждая из которых может стать этим порогом; и если есть решимость, то мы можем использовать любую из них. но я думала про сентябрь. или октябрь.
- я не ожидала, что всё произойдёт так быстро, что уже на следующий день мне придётся впервые за три года повысить голос на человека так, что я перестану узнавать сама себя, и появится
повод для того, чтобы разорвать контракт немедленно.
- как это работает? как всё так устроено, что как только ты принимаешь решение, обдуманное и осознанное (за несколько лет), как только ты проявляешь готовность взять на себя ответственность, действительность складывает происходящее так, что это решение может реализоваться? немного неожиданно, но хорошо. немного неожиданно, трудно, страшно, много эмоций, но это на самом деле это так хорошо, как, наверное, бывает если ты на доске и ловишь волну.

- ещё интересно, как что-то внутри очень сопротивляется этому действию. я знаю, что нужно делать, и я сделаю это, но где-то всё равно появляются сомнения.
какая-то часть личности хочет выглядеть хорошей в глазах всех и боится осуждения. сознание отчаянно бежит от переживания происходящего: чувствую стремление за-есть всё нервное напряжение, за-читать его, за-смотреть, скрыться от него за повседневными делами, уборкой и уютом. и это так... странно. здесь наоборот нужно собрать всю свою энергию, всё своё внимание и волю и направить их туда, где сейчас есть проблема, которая требует решения, а сознание хочет спрятаться, сделать вид, что проблемы не существует, оставить всё как есть, не видеть, не переживать, потому что пережить это - значит столкнуться лицом к лицу с ответственностью за то, что от этого поступка несколько жизней сильно изменятся, и это делаешь ты.

Вечером я принимаю душ, зажигаю свечи, В. разводит огонь в печи. Потому что время что-то сжечь. Прошла неделя с того дня, как я сделала то, о чём говорила мне Н. в Барселоне: и всю неделю появлялись какие-то маленькие новые вещи, новые ощущения в теле, новые способы общения с людьми, но сегодня - день йоги и день середины лета - мы сделали то, что давно следовало сделать, избавились от того, что давно уже мешало жить и строить работу правильно и прямо.

@темы: 365, peter's

---

JUNE: BEING AWAKE

Сегодня я наконец навела порядок в доме. Впервые после возвращения.
Сначала нужно было подхватить все текущие дела с кафе и магазином, с арендой террасы и ворохом счетов, с видом на жительство и разрешением на работу. Потом вернуться к родителям и Т.Н., к этому кругу семьи, который сейчас нас окружает. Потом отыскать все книги, начать чтение и начать все маленькие личные проекты, которые нельзя больше откладывать:
- учиться говорить о своих желаниях - себе, партнёру и другим
- проводить время наедине с собой
- учиться отдыхать
- учиться спать
- начать учить шведский язык по скайпу
- вспомнить основы итальянского языка
- танцевать

Возвращение из Барселоны: я помню свои сны, стараюсь быть честной и присутствовать во всех своих переживаниях в каждый момент времени. Это непривычно и иногда неприятно. Когда Борко опять недоволен и агрессивен; когда родители приближаются без предупреждения и - прежде чем успеваю проконтролировать - по инерции оказываюсь как будто в коридоре чужой воли, которая сильнее меня, которая с детства давит меня; когда Т.Н. говорит что-то и я реагирую, но с превосходством, без какой-либо попытки помочь; когда нужно увидеть и признать свои - маленькие и большие, но по сути одинаковые - косяки, попытки солгать, отговорки и уловки, чтобы только не признавать собственную неправоту, вину, ошибку, лень и невнимательность; и вместе с этим большие вопросы - чем я хочу заниматься? почему я ощущаю себя нереализованной? почему я ощущаю себя использованной? зачем я решаю так себя чувствовать? почему я делаю довольно паскудные вещи своим близким? где я хочу быть? с кем я хочу быть? в какой стране жить? Всё это - вернее, попытка не убегать от всего этого, от всех этих вопросов разом - упадок энергии, несколько дней всё время хочется спать, чувствую только обессиленность, но постепенно - шаг за шагом, сон за сном, признание за признанием - это состояние сменяется другим.

Читаю две книги, делаю конспект: "Пять травм" Лиз Бурбо и "Магический переход" Тайши Абеляр.
У нас был пробный урок шведского с Ханной из Гётеборга, после которого я заказала учебники на итальянском амазоне и они вот-вот приедут.
Стараюсь вспоминать сны после пробуждения, это кажется важным, но пока не знаю, как подойти к этой стороне жизни.

Очень много говорим с В. Наши отношения начались совсем не так как это обычно бывает и некоторое время я чувствовала себя странно: меня не завоевывали, а мне хотелось побыть принцессой; мы решили пожениться, чтобы было меньше вопросов в Черногории, и не сказали об этом никому; вместо того, чтобы обеспечивать себе какую-то материальную основу, немедленно заводить детей и двигаться по привычной всем схеме, мы снесли все привычные опоры, начали в чужой стране бизнес, в котором ни один из нас не имел опыта, вложили в это все свои сбережения, силы и время. Наша жизнь, те поступки, которые мы совершаем, - это вообще очень мало похоже на то, как принято жить, но мы выбираем именно то, что мы делаем.
Он выбирает меня - пять лет назад - когда я ещё не представляю, кем могу стать и стану ли (Н. говорит тогда - Она просто дичок. Сильная. Но ничего не знает), он выбирает меня не как женщину, а как возможность. Я выбираю его, не представляя, как больно будет личности услышать всё то, что ей предстоит услышать, какой огромный будет соблазн разорвать отношения и улизнуть от ответственности и от правды, что нужно будет выбрать - сбежать от боли, спасать собственную гордость и чувство собственного достоинства или столкнуться с ней, пережить её, принять её и проснуться.
Я не уверена, что я уже проснулась.
Но сейчас я ощущаю, что пришло время попробовать сделать это.

Сегодня мы приехали домой пораньше и у меня было время заняться домом.
Разобрала все покупки, маленькие и большие вещи из путешествия.
Сухие корни лакрицы. Красная тесьма для подарков. Настенные крючки. Три коробочки мыла из Скансена. Тетрадь для записи воспоминаний. Керамические тарелки, которые нам подарила Ольга. Лавандовый мёд. Деревянные лопаточки для масла. Тёмно-синие кухонные полотенца. Коробочка для бэнто с тоторо, сестра-близнец первой. Книга My New Roots, мой подарок на др от В. Кофейные зёрна в шоколаде. Шоколад без сахара из кондитерской Яна Дюше. Книга Менегетти "Женский ум в проекте жизни" (хотя Нина говорит, что её ещё рано читать). Жасминовое масло. Жёлтый глазурованный полумесяц из Стамбула. Открытки из Юнибаккена. Хрустящие ржаные хлебцы с мёдом. Лакричный порошок. Карта Стокгольма. Карта Барселоны. Книжки на шведском.
Столько вещей.
Сегодня я выбросила многое из того, что долго стояло на полках.

Вчера вечером просто легла отдохнуть. День был очень длинный и насыщенный, как и каждый день сейчас. Практика, работа, гости, уборка в зале, последний урок йоги в нашем зале, а пока мы занимались в кафе закончилась вода - т.е. вообще, ни капли, неоткуда делать кофе и мыть посуду, а это воскресенье! Резервуар пуст, в системе сухо, вода придёт только в семь вечера. И еще море, и потом ужин с родителями, и опять вопрос с водой. Дома я сделала маску для лица из белой глины, забралась в шавасану и вдруг поняла, что очень давно не отдыхала.

А ещё этим летом мы живём почти как люди. У нас есть ранние утра: я просыпаюсь всегда до будильника, просто от того, что птицы в сосновой роще и соседском саду начинают петь всё громче и громче. У нас есть вечера: мы не задерживаемся на работе после полуночи, мы ужинаем на крыше вместе с родителями или только вдвоём, дома горят свечи в глиняных мисках и есть время отдохнуть перед сном. У нас есть ночи: падающие звёзды, зелёные метеориты, телескоп и больше, чем четыре часа на сон. У нас есть дни: стремительная работа на кухне до полудня, большой список задач, знакомые с прежних лет гости и новые люди, звонки, заказы, закупки, бухгалтерия, устройство друзей на лето, поездки в Подгорицу или Будву, йога, магазин, планирование осенних путешествий или предвкушение зимы.
И у нас есть внутренняя работа: всё это время: те вопросы, на которые мы больше не боимся отвечать.

@темы: yoga, herceg-novi, itselle, 365, peter's

---

- Пиши, - говорит Нина в Барселоне.
Мы ужинаем в вок-буфете, совсем рядом с Триумфальной аркой. Я уже задала первый вопрос. Мы закончили есть, осталось только вино, и снаружи медленно темнеет.
- Заведи тетрадь, ручку, носи их с собой и записывай. Ты будешь вспоминать и забывать. Потом ты будешь вспоминать то же самое снова. Записывай детали, анализируй, делай выводы, смотри. Не важно, что происходит вокруг: твой муж, твоя семья, твоё кафе, твои подруги или что-то ещё. Отложи всё, и записывай то, что вспомнишь. Это твоя самая важная работа.

В аэропорту Барселоны я покупаю тетрадь. Тетрадь и туфли, если точно.
Приехав домой, я вижу сон. В последнее время я редко помню свои сны, но этот - его последнюю часть - помню весь день.
Мы говорили о работе с травмами, о перепросмотре и анализе воспоминаний, но сны тоже кажутся важной частью этой работы.
Пересказываю Владо, чтобы не забыть, запомнить мелочи в словах. На следующее утро записываю.

4.06.2015.
(проснулась в 4:34)
Комната - похожа на гостиничный номер. Стены обиты тканью, диваны с резными деревянными ручками, тёплые тона, бордовые портьеры, золото. В комнате двое (похожи на Виталия и Свету, обладают какой-то силой) и ещё одна женщина (похожа на Свету, жену нашего гончара из Бара). Эти двое помогли женщине подыскать новый просторный дом - где-то на горе над Игало, на Сушчепане. Она испытывает благодарность и признательность. Её старый дом был очень маленьким: на неширокой, очень плотно застроенной улице - она здесь поблизости.
Я иду посмотреть этот дом: сразу из комнаты попадаю на улицу, о которой идёт речь.
Желание, намерение увидеть её дом = оказаться там, то есть намерение тотчас же становится действием, без заминки.
Дом небольшой: деревянный, с палисадником и цветами на окнах.
Я иду смотреть другие дома. Почти все из дерева, на вид им около восьмидесяти или ста лет. В этой части улицы ещё живут люди: сушится бельё, цветы, ухоженные дворы, подрезанные ветви деревьев с белой замазкой. По стилю дома не похожи на европейские или русские, скорее они напоминают турецкие виллы (недавно мы видели такие в Стамбуле). Сама улица довольна узка, во дворах много высоких тополей и дубов и вся она наполнена пением птиц (они поют снаружи, наяву).
Чем дальше я иду, тем больше вижу брошенных, покосившихся, пустых, сгнивших домов. Облупившаяся краска, рассохшиеся доски крыльца.
При взгляде на некоторые дома, на некоторые детали я вдруг вижу их историю, словно они сами рассказывают её, вижу картинки из их прошлого: приёмы, кареты, запряжённые парой, у ворот, аристократки в чудных нарядах, идущие по ступеням, старая, исчезнувшая жизнь.
Сворачиваю вправо в боковую улицу, очень увлечена таким взаимодействием.
В конце улицы первое высокое здание, многоэтажка. Продолжаю идти и рассматривать деревянные дома по обеим сторонам улицы. Вдруг появляется ощущение: что-то не так. Что?
Они все брошены, все рассохлись и покосились, нигде больше нет зелени, только гниющее дерево. Здесь давно никого нет. Очень давно. Оборачиваюсь к высокому зданию: выбитые стёкла, чёрные провалы окон, от стен отваливаются куски штукатурки.
Мне становится не по себе.
В беспокойстве оглядываясь по сторонам, задеваю ветки огромного дерева, свешивающиеся прямо в середину улицы. Нигде никого нет. Поют птицы.
Ощущение "не по себе" вот-вот перерастёт в панику.
Что-то не так!
По телу вдруг бегут мурашки, оно начинает вибрировать от текущей энергии - предельно отчётливое, физическое ощущение, которое я помню и потом наяву.
Понимаю: надо уходить. Две причины.
Первая: что-то идёт сюда. Нам лучше не встречаться.
И - где-то что-то происходит. Могу не успеть.
Выбегаю на главную улицу. Поворачиваю влево. Бегу обратно. Движение физическое, я больше не переношусь куда угодно по своему желанию, но совершаю каждый шаг. Улица незаметно переходит в коридор гостиницы. Налево - дверь в ту комнату, где мы были прежде. Направо - ещё одна дверь, туда спешно входят двое мужчин из службы спасения. Мне надо туда. Там кто-то повесился.
Входя, я вижу то, что уже знаю.
Там повесилась моя мама.
Верёвка, тело, её одежда.
Летний зелёный свет за окнами.
Это по-настоящему. Это значит - мы никогда большем не увидимся. Не сможем поговорить.
Я бросаюсь к ней быстрее мужчин и с неожиданной лёгкостью поднимаю её, петля соскальзывает, телу возвращается тяжесть, мы падаем на кровать, мама начинает дышать. Она жива. Она дышит и смеётся. - В какое хорошее место ты меня спасла! Ей нравится дышать, очень. Мы обнимаемся и смеёмся вместе.
Двое мужчин из службы спасения кивают и говорят, что всё в порядке, какой-то важный нерв не повреждён.
Ощутив, что всё закончено, я просыпаюсь: 4:34.
(в эту ночь было полнолуние)

Ещё одно событие, связанное со снами.
За несколько дней до поездки я поливала цветы в кафе и случайно задела ладонью кактус. Спустя пару часов появилось воспаление; очевидно, шип остался внутри, но он был таким маленьким, что я даже не могла его разглядеть. Всю дорогу он напоминал о себе, день за днём.
На следующую ночь сон был тоже огромный, развёрнутый и длинный, но я не могу вспомнить ничего. Кроме одной вещи.
Кто-то - мужчина, много старше, почти старик, - длинными щипцами вытаскивает этот шип из моей ладони. Он ухватывает его, почти не глядя, и эта заноза оказывается невероятно длинной, слегка изогнутой, как рыболовной крючок.
Днём, внезапно вспомнив это, я смотрю на свою ладонь. Воспаление ещё осталось, но уже проходит. Внутри ничего нет. И больше ничего не болит.

@темы: сны, itselle, 365

---

DECEMBER DAILY: UFA

Я знаю, что сейчас на каждой из площадей этого города режут скульптуры изо льда.
Белый, черный, серый - это огромные глыбы плотного озёрного льда. Я приехала сюда и стала какой-то древней, прозрачной, пустой. Мне всё время хочется выйти, быть снаружи, идти.
Метель улеглась и улицы застыли от мороза. Это даже не минус двадцать, здесь гораздо теплее.

Я иду по пустой затонской улице, ремень старого баяна оттягивает мне плечо, меха раскрываются и инструмент подвывает. Протяжно, ясно, отчётливо. Я несу с собой этот холодный звук, и он каменеет в воздухе, и собаки подхватывают тревогу и передают её до самого конца улицы, до самого леса. И я жму на клавиши снова, и снова развожу меха, и продолжаю идти вперёд.
Большинство окон тёмные, люди давно уехали. Поэтому музыка никого не беспокоит.
Фонари не горят.

Минус двадцать четыре. Минус двадцать шесть.
Я ждала этого так долго.

Мне кажется, что чем холоднее будет воздух, тем яснее я смогу услышать: что мне делать дальше.
Что мне делать дальше со своей жизнью.
Как прочитать и вспомнить последние пять лет.
Как не обманывать себя.
Как вернуть себе чувство, что я действительно жива.
Что для этого нужно сделать: уйти, остаться, поменять страну или город, терпеть или взорваться, если чувствуешь, что вот-вот взорвёшься.
Где во всём этом правда, а где просто страх и как быть с тем, что кому-то можно причинить боль; что любой выбор так или иначе влечёт за собой чью-то боль.

"Мин сине йоратам".
Мы стоим около постамента, я только что бросила на снег две гвоздики, солнце садится между толстыми снежными стволами сосен, все мусульманские могилы обращены к западу, ряд за рядом, все православные смотрят на восток. Мы проваливаемся в снег по колено. Оставляем за собой две цепочки следов. Цветочницы у кладбищенской ограды греются в крошечных прокопчённых бытовках, россыпь искусственных цветов и венков пестрит на снегу.
Я хочу высказаться, не знаю, на каком языке, и говорю довольно серьезно: ит - балык - емеш - яны йыл менен.
Кажется, это первые слова, которые я произношу по-башкирски за всю свою жизнь.
В детстве я отказывалась говорить на этом языке.
- Ты можешь сказать - "мин сине йоратам", - учит меня мама. - Я тебя люблю.
Я повторяю, ни к кому особо не обращаясь. Это можно сказать каждому человеку на земле.
Смотрю на фотографии на памятниках. Памятники выглядят очень новыми.
На снегу между могилами почти нет свежих следов.


Весь ноябрь я думаю о далёких заполярных селениях, где сейчас очень темно.
На картах они обозначены как города, но это так мало похоже на город. В каждом есть S-Market, или K-Market, и там можно купить рождественскую звезду, упаковку поленьев для очага, тёплые варежки, кровяные котлеты, ванильный соус, лакрицу, апельсины и чёрный хлеб с патокой. Так странно покупать поленья в упаковках. В каждом из них есть почта, церковь, и прокат снегоходов. И на почте дают марки с северным сиянием - Aurora Borealis. Есть гостиница, и не одна, прорубь, магазины с отличным спортивным оборудованием. Лыжи, смешные тролльские шапки, балаклавы, перчатки и носки, протеиновые батончики для дальних походов, фонарики. Есть магазины сувениров и там можно купить шаманский бубен. Конечно, он не такой, как настоящий шаманский бубен. Лыжные подъёмники работают до семи часов вечера. Или до четырёх - я не очень хорошо помню, тогда я ещё не каталась на горных лыжах. В любом случае. В три часа солнце опускается за горизонт и мир погружается в сумерки. Снег сияет и гаснет. Сосны поскрипывают. Ресницы смерзаются. Вдалеке рёв снегоходов.
Я думаю о старых бревенчатых коттеджах и о звуках во время ледостава, когда ледяной покров сковывает озёра.
О белых куропатках и о беспокойном, немного нервозном ожидании того дня, когда ляжет снег.
Я говорю однажды вечером: - Больше всего я люблю сосны, и снег, и живой огонь.
Это хорошо, отвечает он, это значит, нам с тобой есть, о чём молчать.


В ноябре я привожу всё в порядок. Я пишу список тех вещей, которые я хотела бы делать в следующем году, но решаю не ждать следующего года и начинаю немедленно.
Я стою на солнце, на сверкающей набережной, зажмурившись от тёплого, прозрачного света солнца, в этом городе, где никогда не выпадает снег, где не бывает мороза, где вот-вот опять начнутся дожди, и я жду темноты, я жду ранних сумерек и первых отчётливых звёзд, и я думаю о...
... о тех животных, которых можно встретить в лесу ...
... о том чувстве, которое появилось, когда мы впервые пересекли границу полярного круга
... о том дне, когда мы впервые оказались в Финляндии, проехав - без сна и остановок - больше тысячи километров.
Мы едва познакомились, ни один из нас не знал, к чему это всё приведет, но мы оказались в Финляндии и нам не нужно было ничего друг другу объяснять; о снеге, о ледяных дорогах, о той огромной фигуре лося, которую фары выхватили из темноты, и потом окунули туда же, и только спустя несколько километров я смогла выдохнуть и немного разжать руки на руле.

В ноябре я думаю о том, что есть места, где тебе хорошо (там есть гранит, там есть крошечные карликовые берёзы, там есть хвойные деревья, воду можно пить из любого ручья и полярные лисы сливаются со снегом). И есть места, где тебе нужно быть прямо сейчас, потому что это - задачи самореализации, потому что именно здесь ты нужен, ты можешь быть полезен, ты можешь делать что-то для других (эта маленькая страна на обочине Европы, где нет вегетарианских ресторанов, где люди слабо представляют себе, что такое йога, аюрведа и макробиотика, где пару лет назад ещё не было кофе с собой). Я думаю о том, что здесь сейчас я могу сделать больше, чем могла бы там сейчас; но я не знаю, действительно ли это так.


В ноябре я ношу кроссовки, ковбойские сапоги, уютные рождественские валенки и туфли на очень высоких каблуках, после которых в ногах остаётся острая русалочья боль. В ноябре я готовлю карельские пирожки с картошкой, с морковью, с рисом, пеку картофельные лепёшки и делаю сэндвичи с копчёным лососем, и тоска по северу перестаёт быть просто тоской, когда она переплавлена в действие, в усилие, в идею. В ноябре я устанавливаю пробную версию Lightroom и начинаю приводить в порядок фотографии; отдаю на сканирование все старые плёнки, которые показывают мне меня-2009, весь её страх, низкую самооценку, лишний вес, абсолютную неустойчивость, отчаяние и достаточно предсказуемое, посредственное и пугающее будущее. В ноябре я покупаю ту одежду, на которую не осмелилась бы раньше, и выгляжу очень хорошо. В ноябре я плаваю в холодном море, таю в горячем розмариновом воздухе сауны, как глыба льда, а ещё в ноябре я - не принимаю никаких решений.
Сначала нужно задать вопросы.
Потом искать ответы.

@темы: ufa, círculo polar, 365

---

MAY: IN STOCKHOLM

23.05.

Утром я просыпаюсь до будильника с удивительным чувством - я выспалась, мне больше не нужен сон и мне очень хорошо. Давно такого не было. Еще светит солнце, но на западе медленно сходятся облака, как будто погонщик собирает их со всего небосклона.

Первый раз мы приехали в Skeppsholmen зимой 2011, за несколько дней до Рождества, по дороге в Эльмхульт. Над входной дверью горели фонари, по обе стороны от крыльца в снежных ямках стояли большие уличные свечи. Никого не было, падал снег, позади у нас были несколько дней трассы, а еще в ту зиму мы по-настоящему, физически, не в шутку уехали из России. В багажнике стояли коробки с вещами и книгами. Машина была тяжелой. В Черногории, кроме некоторой неизвестности, пустого помещения под проект кафе и необжитого съемного жилья, не было ничего. Мы поднялись в самую большую комнату: 15 кроватей с одной стороны, 15 с другой, посередине длинный стол, покатая крыша и старые деревянные балки под ее скатами. При слабом свете, проникавшем с улицы, мы нашли свободные кровати. Я думала только о двух вещах: как падает снег и как я хочу домой, только теперь не знаю, где это. Долго не могла заснуть, свернувшись под одеялом, потому что не чувствовала себя в безопасности. В комнате было так много людей - кто-то ворочался, кто-то храпел, кто-то стонал, а кто-то лежал совершенно неподвижно и беззвучно, словно умер, и это тоже было страшно. Еще было страшно, что в жизни начинается что-то совершенно новое и ни в чем привычном нет опоры. У меня будет новая роль, даже если я к ней не готова. А тогда я не была ни к чему готова. В окно - тихие ночные огни старого города, огромная строгая рождественская ель, падает снег и изредка вскрикивают утки, может быть, во сне.

Может быть, другим тоже страшно.

Они заснули, но, может быть, и они не чувствуют себя в безопасности.
Может быть, им тоже хочется домой, но и они не знают, где это - хотя у них есть квартиры в Париже, в Брюсселе, в Лионе, в Ливерпуле, так ведь и у нас есть квартира там в Москве, хотя в ней теперь живет другой человек.

А мы - мы собрали свои вещи, их оказалось не мало, но и не много. Сели в машину и поехали куда-то, чтобы узнать - где это место, которое нам нужно отыскать, куда нам непременно нужно вернуться и где страха больше не будет.

Постепенно, чем дальше сгущалась ночь, тем больше эта общая комната становилась похожа на палаты в санатории за Госцирком.
Я провела два лета подряд: глухие летние ночи, кровати с продавленными пружинами и металлическими изголовьями, свист волейбольного мяча и дрожание задетой сетки, вечерние обходы, запах сирени и пыли, размытые классики на асфальтовых дорожках, свежее утро и запах сырой травы, длинные июльские тени и звон комаров, круглосуточная готовность постоять за себя - в играх, в словесных перепалках или во время ночных, слабые всхлипывания в темноте: мы все чувствовали себя покинутыми и в редкие минуты откровенности рассказывали друг другу о родителях, которые не пришли сегодня из-за дождя, но осталось всего две недели до того дня, как они заберут нас.
Отсчитывали дни, как до суда. Мы все ждали, пока придет кто-то и заберет нас оттуда.
В шесть утра давали звонок на подъем, ждать оставалось чуть меньше и было очень холодно выбираться из-под одеяла.

В этой комнате есть что-то похожее, вернее - я испытываю в ней что-то такое, что заставляет меня достать эти старые воспоминания, крепкие, детальные, отчетливые - но они не приходили годами. Даже странно, что можно так надолго забыть о чём-то, но при этом так хорошо помнить.
И в то же время - все другое. Мы здесь по своей воле и на самом деле никакой опасности больше нет.
Мы засыпаем, погружаемся в самое уязвимое свое состояние в комнате, где полно незнакомцев, и это уже делает нас не совсем чужими друг другу. Я жду, пока ноги согреются под одеялом, и тело расслабится. Скоро наступит утро, но никто не будет будить тебя и отправлять на процедуры. На самом деле, если прислушаться, это очень мирная, дружеская и уютная темнота. Ощущение, что ты среди чужих - уходит. Мы не чужие. Важно как следует ощутить и запомнить это чувство общей комнаты - мы не чужие, не можем быть чужими друг другу. Множество людей со всего света. Мы все путешествуем. Мы все иногда устаем, можем сорваться из-за ерунды. Нам больно. Бывает, по-настоящему смеемся до боли в животе. Боимся осуждения, опоздать на самолет, смерти. Можем испытать настоящее озарение. Мы хотим есть, подписываем свои продукты в общем холодильнике, готовим ужин, убираем (или не убираем) посуду. Мы подписываем открытки, чтобы отослать их, потому что у каждого из нас есть кто-то, кто любит нас, беспокоится о нас и ждет нас, даже если мы не убираем посуду, не заправляем кровать и ужасно громко разговариваем после одиннадцати вечера. Мы все приехали в Стокгольм, мою самую любимую северную столицу. И скоро Рождество.

В это время в каждом оконном проеме - в гостиной, в столовой, в общем холле, в кухне - стояли рождественские звезды, белые или красные или золотые. И они горели всю ночь.

За несколько дней до рождества мы уехали в Эльмхульт, на рождественский ретрит по йоге и медитации: это был мой первый подобный опыт, до этого я никогда не медитировала и уж конечно не была в подобном месте. Огромная шведская ферма, поля, озера, лютые морозы, уход за лошадьми, шанкх пракшалана, диета, многокилометровые прогулки, ранние закаты; вообще это было странное сочетание - глубокие сугробы и скрип промороженных сосен, лыжи и верховые прогулки в лесу, а по вечерам после ужина - киртан, пение, суфийские практики или лекции.

Тогда же в Стокгольме мы впервые увиделись с Дашей  леттипяя и Юханом, я никогда не забуду этот короткий и снежный декабрьский день.
Мы встретились на станции Östermalmstorg: просто шли навстречу, узнали друг друга и обнялись, как будто где-то уже встречались, только давно. Мы шли в кафе Saturnus через Шмелиный парк, и само кафе гудело как шмелиный улей. Мы говорили. Мы говорили о Финляндии, о Швеции, о переменах и о книгах, о свете, которым наполняют нас любимые книги и о том, как они могут дать нам ключ к собственному воображению: и уверенность, уверенность в том, что всё возможно, и ты можешь стать самим собой и стать по-настоящему счастливым. Потом разговоры становились тише, а шум сдвигаемых для уборки стульев громче, на стойке лежали самые большие в Швеции булочки с корицей, бариста заканчивали рабочий день и мы тоже говорили тише и медленнее, подхватывая общий ритм места, ритм падающего снега, неторопливо наступающую раннюю ночную тишину. Потом мы шли обратно к метро, прощались быстро и просто, словно увидимся завтра, и у меня было чувство, что мне подарили самый волшебный подарок.
Мы будем меняться, мы никогда не будем прежними, мы будем вспоминать и забывать, а потом вспоминать снова, как я делаю это сейчас; но это всегда останется одним из самых удивительных чувств на свете - радость узнавания, безошибочное ощущение сходства, тепла и понимания, для которого не нужны слова, это сложно назвать дружбой или чем-то таким, это просто единственно верное, прямое как стрелка компаса, знание: ты не один. Мы можем не видеться очень долго, но мы никогда не расстанемся. Если мы однажды встретились, то мы уже никогда не расстанемся.

Тогда была очень снежная и холодная зима. Вода в трубах замерзала, крыши в Эльмхульте приходилось чистить каждый второй день, и на озере в Hellansgärden был очень крепкий лёд.

@темы: c&, christmas tiger blues, #237, 365, rculo polar

---

MAY: EUROPE TRIP

22.05.

Через несколько у меня день рождения. Я встречаю свой день рождения на острове.

Рано утром - очень рано, без десяти шесть, я обнимаю маму, закрываю дверь, и мы садимся в машину. Это облачный, влажный и необыкновенно тихий день. Пятница - нужно пробежать свои обычные пять километров до виллы Тито и обратно, а потом - море. Утро пятницы всегда начинается так: ранний прозрачный свет, пение птиц, вдох на четыре шага, приземление на носок, море. То, что через несколько часов самолет, ничего не меняет. Я бегу быстро, а время внутри становится медленнее. Я вхожу в воду и сначала она кажется холодной, а потом кожа начинает гореть.

Кофе с собой, чай с собой, коробочка с клубникой и бананом, ложки из скорлупы кокосового ореха. Через несколько минут кафе откроется, но мы садимся в машину и уезжаем, сегодня работа начинается без нас и я надеюсь, что люди не останутся разочарованными. Все, что вижу, нуждается в исправлении, это живая движущаяся система, которую нужно заводить и подстраивать каждый день, но сейчас - в какой-то момент - надо остановиться, сделать шаг в сторону, выйти наружу.

Последние дни до отъезда так насыщены, что ни о какой остановке нет и речи. Нужно уладить много больших и маленьких дел. Приезжают близкие и несколько дней нужно, чтобы выговориться, настроиться, пробить скованность и смущение первой поры. Начинается сезон, инспекции, много нервного напряжения по этому поводу.

В Стамбуле 31 градус тепла: как же хорошо, что до нашего следующего самолета всего три часа, слишком мало, чтобы выбраться в город, чтобы даже думать об этом.

Три месяца я ничего не писала в дневнике: это было как упражнение, как практика, возвращение умения жить свою жизнь вместо того, чтобы думать о том, как описать ее. Я училась смеяться, когда смеялась, готовить, когда готовлю, плыть, когда плыву; и отвечать на вопросы тогда, когда готова на них ответить. Я училась также задавать вопросы: наступило такое время, когда мне нужно задать себе несколько очень важных вопросов.
За это время многое произошло. Мы доделали и напечатали новое меню. Три языка, собственные фотографии, хитрая waterproof бумага, новые идеи, текст - все своими руками, даже картинки, у нас не было денег на фотографа. Приняли на работу несколько новых ребят. Я дважды ездила в Белград. Начались ужины на крыше - вместе с ТН. Внезапный вирус, который заставил нас провести несколько дней дома: и мы раскрасили стекла витражными красками, яркое солнце теперь украшает комнаты прозрачными пятнами алого, фиолетового, зелени и бирюзы. Я начала играть на пианино и выучила несколько мелодий. Трижды в неделю Владо делает классы.
Море стало достаточно теплым, чтобы плавать даже на рассвете, отцвели все плодовые деревья, зацвели олеандры. Проросли семена укропа, поднялся темный базилик, прижились пересаженные салат и фенхель.
Мы устраивали пикники в горах над городом, ездили в заброшенные деревни и смотрели землю: землю, на которой можно выращивать еду, землю, на которой можно устроить дом, где было бы тихо и можно было бы расслышать горы. Здесь уникальное место - всего за полчаса можно подняться от побережья к высокогорью, с его холодным ветром, отчетливыми запахами, крошечными травами и эхом овечьих отар. Странно жить здесь так долго и не чувствовать этого, не видеть этого, не знать. Мне странно, что я еще не знаю наизусть хотя бы дороги к амфитеатру Субры, нашей ближайшей вершины, но для всего приходит свое время и раньше на это просто не было сил. Ты делаешь то, что можешь.
Мы начали бегать по пятницам: шесть утра, пять километров, море. Пока не замахиваемся на два раза в неделю, и я чувствую, что вполне достаточно одного - учитывая объем других практик и работу - но важно делать это каждую неделю. Каждую пятницу: один маленький шаг вперед. Только небольшие, мягкие, но постоянные усилия по-настоящему работают и что-то меняют.

Я подала заявку на учительский курс по йоге: первая сессия будет в октябре.

В аэропорту Арланда пахнет деревом. Какой-то особой прохладной чистотой и деревом. Внезапно все становится так далеко: горячий Стамбул с запахом кунжута и масла, крошечное кафе, необходимость постоянного контроля трех бизнесов, пинии над нашим домом и звуки южного лета, нарастающие с каждым днем, и вообще весь южный мир с его громкостью, сильными контрастами, чрезмерностью и ярчайшим светом, с его кипящей энергией, которая позволяет людям быть небрежными и спокойными, ведь так или иначе все произойдет само. Мы летим на север. Только снег выпадает здесь сам по себе. Я оказываюсь в другом мире, в другом времени: путешествие. Здесь всего за несколько дней происходит то, что потом будет питать нас, учить, поддерживать и вдохновлять - месяц, год или даже дольше.

В начале первого в Арланде работает только киоск 7-11. Там нет ни чая, ни горячей воды, поэтому мы берем фильтр-кофе, добавляем чуть-чуть молока и выходим на улицу. Тепло. И вкус Скандинавии. Безмерное количество раз мы уже брали фильтр-кофе в картонных стаканчиках, добавляли молока: одинокие заправочные станции в северных финских лесах, пустынные кемпинги на восточном побережье Швеции, маленькие придорожные кафе на трассах, мы путешествуем по дорогам и возвращаемся в свои воспоминания, хотя с тех пор прошло уже несколько лет, и мы совсем другие.

Длинный автобус Flygbussarna, до хостела идем пешком. В этот раз мы очень легкие (другие) - два рюкзака, коврик для занятий; мистер зеленый чемодан остался дома, потому что мне нечего в него положить. Стремление видеть, учиться, а не приобретать, не покупать, не увлекаться внешним (другие). Хостел по-прежнему стоит на острове, на мосту сильнейший ветер, парусник подсвечен и в его трюмах и каютах тоже устроены комнаты. Разные люди, все спят. Делаем наш late check-in, застилаем кровати в темноте, соседка вдруг вскрикивает: -Maria! Nej, nej! и начинает всхлипывать. Вот что я больше всего ценю в этих хостелах. Здесь можно встретить самых разных людей. Здесь можно видеть самых разных людей, их утра и вечера, и вас не разделяют отдельные комнаты, как в гостиницах, где ты платишь в сущности за то, чтобы сохранить свое чувство privacy, и не вступать в контакт с людьми. Такой хостел - это возможность взаимодействия в общем пространстве, это редкая возможность разделить наши самые обычные повседневные действия и ритуалы и вспомнить, как мы все похожи, узнать себя в другом и ощутить, насколько границы между нами условны. Я переодеваюсь очень тихо, чтобы не потревожить Марию и ее соседку. Беру косметичку, полотенце и иду чистить зубы. Можно разглядеть старомодное пальто, висящее на крючке около двери, но по голосу трудно разобрать, сколько ей лет.

Залезаю под холодное одеяло, завожу будильник и слушаю, как кричат чайки.

Такое ощущение будто вернулись домой.

Раньше я почти всегда чувствовала себя бездомной.

Теперь я чувствую себя дома, где бы я ни была.

Многое изменилось.

@темы: yoga, christmas tiger blues, círculo polar, 365

---

FEBRUARY: EAT & DRINK

location: Ufa, Russia

Напитки:
- горячая вода по-прежнему мой любимый напиток, это не меняется. Утром, вечером и в течении дня.
- во время гриппа пью чай с шалфеем, лимоном и медом.
- утро обычно начинаю с сока - свекла + свежий имбирь + яблоко + лимон.
- от одного из алое отваливается побег, мы делаем сок и из него - красивый зеленый густой и прозрачный сок, потом добавляю мед и пью по несколько чайных ложек перед едой.
- готовлю для родителей горячий шоколад: это церемония. Соевое молоко, имбирь, куркума, какао-масло и кокосовые сливки, всего по чуть-чуть. Когда шоколад немного остыл, добавляю деревенский луговой мед. А потом мы едем кататься на лыжах в белый безмолвный лес. Это первое утро дома, я только что с самолета, я летела всю ночь, почти утратила способность разговаривать и не могу поверить, что вокруг меня настоящая зима. В лесу, пробежав пять километров, я снимаю лыжи, а потом и ботинки, и две пары носков и стою босиком на снегу, и этот момент такой пронзительно острый! незабываемый! холодный! и в этот момент словно что-то утерянное возвращается ко мне, и я аккуратно ложусь в снег.
Почему-то самое крепкое ощущение счастья и воли к жизни приходит ко мне вместе с этими вещами: большая физическая выкладка, лыжи, хвойный лес, снег, сумерки или белизна зимы, мороз, и именно тогда - с ясной головой и прозрачным телом, я чувствую глубокое ощущение участия в происходящем, свое собственное присутствие в своей жизни и вот то, что называется душой, то, что мы ищем и не знаем, где это и как выглядит, но когда она приходит и заполняет тебя целиком, невозможно это ни с чем перепутать - ты нашел ее, ты вернулся домой.

Еда:
Февраль - время простой еды.
Вынужденный голод во время болезни - чай, мед, немного летней малины и фруктов.

Фрукты: хурма. Шоколадная, тающая, прохладная, сладкая - мой любимый зимний фрукт. В Черногории сезон уже прошел, а вот в Уфе они нашлись.

Завтраки:
- смуви банан + черника + груша с имбирем и корицей; если точно известно, что обед будет не скоро, то добавляю две чайных ложки тахини или пасты из семян расторопши с медом. Тахини с медом, кстати, восхитительно похож на халву, а расторопша с медом - на шоколад, очень вкусно.
- пшенная каша: сверху молотый лен, гранатовые зернышки и кусочек масла какао вместо сливочного, легкий и теплый завтрак - то, что нужно для морозных дней.

Обеды:
- авокадо с черной индийской солью - иногда не хочется смотреть на авокадо месяцами, а иногда я могу есть его каждый день! И февраль как раз такой месяц, когда поход в магазин - это охота на авокадо )
- суп из шпината - густой, горячий, приправленный острыми специями и кокосовыми сливками.
- отварной картофель с укропом и сливочным маслом.
- овощи на пару - сладкий картофель, морковь и репа с льняным маслом, куркумой и корицей.

Исключения:
Ритуальная еда. Наверное, это единственный повод, когда я забываю о своих предпочтениях и стремлении к здоровым привычкам. Обычно мне нужно - чтобы и без глютена, и без масла, и без дрожжей, и без сахара, и не жареное, и не разогретое, а если ты приехал в Башкирию, то выполнить эти условия почти невозможно, потому что со всех сторон на тебя смотрят пирожки, блинчики, кыстыбы, шанишки, лепешки и бог знает что еще. Это традиционная кухня, это вековая, тяжелая и сытная еда: я давно разлюбила это, мое тело медленно перестраивается и совершенно ясно дает понять, что рафинированные мука, масло и сахар, дрожжи, яйца ему не по душе, не говоря уже о мясных продуктах, и отказаться от булочки давно не проблема. Но за поминальным столом в маленькой деревенской столовой на моей тарелке - пирог с капустой, пирог с рыбой и рисом, блинчик, потому что в этот день мне нужно прочувствовать все. Все тело должно участвовать и помнить: руки держат свечу на отпевании, ноги проваливаются в снег по колено, на деревенском кладбище, где расчищена лишь тоненькая тропка к свежей могиле, губы - прикосновение к холодному, остывшему лицу, дрожащий голос - когда мы запеваем, хоть на похоронах и не поют.
Но они всегда пели. Как только передавали новую песню, то деда Саша моментально подхватывал ее (без нот, без нотной грамоты - только аккордеон, и слух, и сердце) и собравшись, пели. Когда мы были маленькими, мы отрывались от своих игр в соседней комнате, когда они начинали петь, мы замирали, переставали быть принцессами, всемирно известными теннисистками, докторами, стюардессами, мамами, колдуньями, одинокими сиротами, и становились просто очень маленькими девочками в огромной семье, которая не была ни очень дружной, ни очень крепкой, но была единой, и десятки голосов заполняли дом, который все вместе строили, и к одному аккордеону подтягивался второй, к высоким и прозрачным женским голосам вставали крепкие, надломленные мужские, а некоторые старухи пели так глубоко, глубинно, темными, народными напевами, что пробирала дрожь. Мы приходили, чтобы прижаться к своим, и видели, как старшие женщины пели и плакали, и все это было странно, слишком сильно, реально и невыносимо странно, страшно даже, потому что тебя больше не замечали, потому что в этот момент в доме больше не было людей, оставались только души, у которых не болели ноги, которых не били мужья и они пели так, что вся улица знала, а потом били часы, потом гости уходили, потом голосов становилось все меньше и меньше и сейчас - это тоже нужно запомнить, прочувствовать, вынести - на аккордеонах больше некому играть.
Поэтому мы поем в тишине. За соседними столиками - обычные обеды, люди из окрестных приходят перекусить. Что дают в деревенской столовой: лапшу, гуляш с картофелем на второе, чай и конфеты. Но никого не удивляет, и никто не обращает внимания. Мы сидим за этим длинным столом и мой голос неожиданно становиться четвертым: я не знаю слов, но легко подхватить мелодию, когда ведут другие. Легко заплакать и пропустить несколько тактов, набирая дыхание. И вместе с песней ко мне приходит еще одна часть моей души, я крепко запоминаю - вкус этой еды, как в детстве, чувство единения и очищения, которое приходит с пением, и огромное чувство страха, когда на земле становится все меньше и меньше людей, которые встретили тебя, знали тебя, любили тебя просто так.

А вообще, все как обычно - аюрведические принципы, простые сочетания, специи, легкие овощи, не смотрим телевизор и кино, молчим или разговариваем о важном. Стараюсь не пропускать ни завтрак, ни обед и сделать ужин максимально легким.

В дороге:
Целых четыре раза в феврале я поднимаюсь по трапу самолета, перемещаюсь на огромные расстояния и правила путешествий такие:
- иметь с собой термос с горячей водой или чаем (тогда во время ожидания в Домодедово можно независимо тусоваться, где хочешь; и не платить 300 рублей за горячую воду в "Кофехаусе";
- в самолете только пить или есть фрукты, чтобы помочь орагнизму справиться с обезвоживанием и перегрузками, но решительно отказываться от самолетной еды;
- взять с собой бэнто, или даже два, и тогда можно избежать джанк-фуда в аэропорту, и вспомнить - дом и любимые руки, которые его для тебя приготовили, а это важно, когда трогаешься с места;
- в этот раз я брала с собой чай с фенхелем, энергетический шоколадный торт с шафранным кремом и фрукты; и все это здорово меня поддержало в пути, и после дороги нет никаких проблем - ни чувства, что ты слегка отравлен, ни тяжести, ни переутомления, ничего!

Уход:
- для снятия макияжа - оливковое масло;
- для умывания - овсяное мыло с iherb, самодельный скраб с маслом какао и кофе, трифала; еще попробовала куркуму для умывания - передержала и один день была подозрительно желтой, скрывалась под шапкой и балаклавой ))
- маска из белой каолиньской глины с экстрактом бамбука: питает и отбеливает кожу, повышает её эластичность и поддерживает естественный кислотно-щелочной баланс;
- открываю новые масла для ухода за лицом - масло грецкого ореха улучшает кровообращение, укрепляет стенки сосудов, тонизирует и помогает при любых воспалениях; масло чистотела помогает справиться с раздражением, шелушением и питает.

@темы: ufa, food & drink, 365

---

JANUARY: SNAPSHOTS

В январе шли дожди, стены и потолок отсырели, я носила резиновые сапоги и ночами было восхитительно шумно,
когда задувал северный ветер.

январь в картинках

Место, где мы живём, неожиданно превратилось в дом.

Суп из брокколи и как правильно их готовить.



Традиционный финский подсвечник остался, несмотря на то, что Рождество уже прошло.
Мне кажется, он оберегает мои окна от темноты.



Йога каждый день. Любимый коврик Manduka.



Это портрет.



А это клёвый шоколадный кекс, после которого нет тяжести и чувства вины,
чудный десерт, после которого хочется сворачивать горы.

Масло какао - для десертов, тела и души.



Люблю дерево.



Нет, я снимаю все-все украшения во время занятий, но это - для фотографии.





Дикий рис и сладкие овощи на пару с куркумой и имбирём, моя любимая январская парочка
для цвета, иммунитета и вкуса.



PS. дорогие читатели, я очень хочу научиться фотографировать - лучше, вдумчивее, интереснее.
поэтому будет здорово, если вы скажете, что думаете про фотографии -
- обработка (минимальная цветокоррекция) ок?
- размер удобный, достаточно ли хорошо они отображаются?
- а качество? я пользуюсь acdc, какие программы и почему предпочитаете вы?
- они заряжают вас энергией или они скучные?

Буду очень рада любому совету ))

---

JANUARY: THANK YOU

Январь быстрее, чем декабрь, он наполнен лёгким прозрачным светом, новыми силами.
По ночам, проснувшись, чтобы покормить огонь, я сижу у окна, глядя на зарницы, а гром идёт по небосводу со стороны Италии и гонит перед собой новые и новые тучи. На вершинах гор вдалеке лежит снег. Однажды вечером мне кажется, что кто-то чужой подходит к нашей двери, а на самом деле это начинается дождь.

Январь - возможность быть дома. Кафе закрыто, каникулы, ремонт, подготовка к следующему сезону, ожидание, разминка на старте. Дожди, ливни, грозы. Потом солнце и внезапное ощущение весны, которая начинается в Черногории невероятно рано, прямо сейчас. Длинные ночи, длинные утра, поздние завтраки. И - то, что я люблю зимой больше всего - неторопливые, бесконечные вечера вне любого времени и пространства. Кино, книги, какао, резьба по дереву, рисование, масляные краски, ёлочные игрушки, выкройки на февраль. Множество маленьких проектов, которые давно ждали осуществления. Do whatever you can do today.

Много уединения и внутренней работы. Много времени вдвоём, много напряжённых, плотных разговоров. Возвращаемся в прошлое (нас любили? в нас верили? нас видели? что оттуда мы взяли с собой в новую жизнь, что оттуда мы хотим оставить? ) Откуда и зачем нам это наследство: с лёгкостью испытываем чувство вины, когда что-то идёт не так; даже то, что от нас не зависит. И с трудом, почти со скрежетом принимаем похвалу, отмахиваемся и оправдываемся - от участия, внимания, любви. Кто сказал, что мы этого не заслуживаем?
Вместе учимся не обвинять себя, если вдруг кажется, что за день сделано очень мало. Любые действия исцеляют, усмиряют, смягчают это болезненное, хоть и несправедливое ощущение, которое остаётся внутри после того, как вдруг взглянешь на свою жизнь и подумаешь: детка, по-другому надо было делать всё.
Каждый работает над своими открытиями. Это во всех отношениях очень и очень сложный месяц: отмена ежедневного заведённого распорядка и непременного вороха дел, в которых можно укрыться, высвободила время и эмоциональные ресурсы для того, чтобы заняться вопросами души, сердца и воли.

Ещё я проснулась однажды и поняла, что слишком долго откладывала несколько очень важных вещей. Я говорила, что я занята, что у меня нет сейчас на это времени, что я не могу себе этого позволить - и обесценивала их важность для себя. Начался новый год и вдруг я ощутила, что у меня больше нет права ждать; завтра должно превратиться в сегодня и немедленно - this is the day! Я хотела написать, что нужно выйти из зоны комфорта, но потом подумала, что вышла из неё уже довольно давно, мне не комфортно, весело и интересно каждый день, здесь речь идёт о чём-то другом. Больше нельзя откладывать, нельзя подыскивать себе оправдания и продолжать жить с ощущением упущенных возможностей, с ощущением, что каждый день - неполный, не плохой, но чего-то не хватает. Новый год - время, когда мне нужна глубина, настоящие знания, причины, плотность действий и ощущения собственного присутствия, полное погружение в происходящее. То, что было прежде, теперь не устраивает меня.
Время набрать воздуха и сделать то, о чём говорит мой ник whale rider - нырнуть в самую глубокую глубину.

Something I want to remember

Напиток: имбирное какао, чай с фенхелем, горячая вода

Еда: чёрный рис с соевыми бобами, сладким картофелем и соусом мисо.
Перловая крупа - открыла её для себя заново, забытый продукт - с водорослями комбу и приготовленными на пару овощами.
И эстонское рождественское блюдо, как нам готовили его Флора и Ивари, простое, зимнее и тёплое - перловая крупа с картофелем.
Кокосовое масло и ржаной хлеб. А про десерты надо написать отдельно.

Специи: Куркума и имбирь. Раньше не любила ни то, ни другое - куркума казалась слишком чудной, вяжущей и горькой, хотя и очень красивой, а имбирь - чересчур острым. Но в январе эти двое стали моими лучшими друзьями; я смешивала их с кунжутной пастой и мёдом, когда заболела, делала отвары и пряное молоко, добавляла в оранжевый суп из сладких корнеплодов, чтобы сделать его более серьёзным, и в овсяную кашу на завтрак. Свежий сок имбиря ещё круто добавить в овощные соки, с корневищем куркумы такое тоже можно делать, но вот его я никогда не видела вживую и сомневаюсь, что он найдётся в Черногории.
Куркума - натуральный антибиотик, она улучшает пищеварение, очищает и согревает кровь, стимулирует образование новых клеток крови, тонизирует кожу, регулирует обмен веществ, корректируя и избыток, и недостаток метаболических процессов, способствует усвоению белка и повышает эластичность связок. Она горькая, острая, согревающая; помогает при диабете, аменорее, анемии, способствует заживлению ран и ушибов, и - да, с трудом отстирывается с одежды )))
Имбирь называют лучшей и самой саттвичной из специй, то есть способствующей просветлению, ясности и чистоте. Он горячий, сладкий и согревающий, помогает при простуде, гриппе, боли в животе, уменьшает капху и стимулирует пищеварительный огонь, тонизирует сердце, помогает при артритах и спазмах в животе, вызванных холодом. Сухой имбирь горячее и суше, чем свежий. В Индии имбирь называют универсальным лекарством, он ведёт к ослаблению многих болезней.

Десерт: начала новый год с таких десертов, которые мне давно хотелось готовить - без сахара, молока, яиц, масла, сливок, пшеничной муки и разных других вещей, с которыми мы в последние несколько лет совсем раздружились. Вместо того, чтобы лежать камнем в желудке, эти десерты могут зажечь энергию внутри, взбодрить и обрадовать, придать сил, воли и огня!
Хочу всего - чтобы было божественно, вкусно, просто, легко, полезно и незабываемо - на меньшее я просто отказываюсь соглашаться!
Я готовлю raw brownie (cмолотый в муку лесной орех, какао, финики, соль), но он оказывается слишком жгучим, хотя вкусно. А вот шоколадный кекс оказывается "моим" на 100 % - насыщенный, солоноватый, с плотной текстурой, и он не рассыпается во рту, а тает, благодаря потрясающему союзу кокосового и какао масел. Если бы я была божеством, то такой кекс, полагаю, меня бы вполне устроил.
Немногое из этого я могу сейчас ввести в наше постоянное меню - слишком дорогие ингридиенты, а мы и так где-то за гранью добра и зла со всей этой себестоимостью; планирование бюджета на 2015 подсказывает, что эти умопомрачительные штуки будут у нас нечасто.

Язык: читаю много английских текстов (holistic medicine, thanatotherapy) и ощущение языка возвращается. Новые слова. Такая забытая, но важная работа - тонкости произношения, новые грамматические конструкции. Удовольствие, как от примерки нового платья - когда ты неторопливо, оставшись одна в примерочной, сначала раздеваешься, а потом надеваешь новый наряд. Ощущение себя в другом языковом контексте, другой образ мышления.
Если бы можно было заниматься сразу всем, то английский непременно был бы одним из моих занятий. Не перевод, а работа с живым языком, и с фонетикой, историей и культурой.

Кино:
Аватар
Брак Густава III
Секретарша
Герцогиня (loved it!)
Шёлк

Асана: много практикую перевёрнутые позы, чтобы справиться с тяжёлым ноющим ощущением в ногах: несмотря на то, что двенадцатичасовые рабочие дни уже в прошлом, они оставили о себе память.
Саламба Ширшасана. Она же - стойка на голове с опорой на руки. Это не-ве-ро-ят-но кайфовая поза. То есть, в каждой асане тело по-своему вытягивается, распрямляется, скручивается, устремляется куда-то, каждая несёт с собой это мягкое приятное ощущение особого комфорта, правильного действия. Но стойка на голове - это что-то очень особенное. Когда переворачиваешься, ноги не чувствуют больше привычного веса и попадают в звёздную невесомость, а руки, шею, плечи и спину вдруг наполняет лёгкое живое тепло.
Стараюсь правильно подниматься: так, чтобы не было рывка и обе ноги, прямые, вытягивались прямо вверх. Учусь спокойно и размеренно дышать в этом
непривычном положении. Неподвижность и баланс, чтобы сориентироваться в новых и незнакомых ощущениях. Страх упасть, который мешает. Я училась подниматься сразу посреди комнаты, поэтому не приходится отлипать от стенки. Под руки и голову обязательно подкладываю сложенное одеяло, на коврике слишком жёстко. В списке асан, выполнение которых необходимо для сдачи экзамена, указана фиксация 5 минут - мне до этого ещё очень далеко, но я легко могу себе представить, насколько это будет приятно.
После выполнения стойки на голове необходимо: сразу встать, выпрямиться и вытянуть обе руки прямо вверх, я делаю ещё антара кумбхаку, задержку дыхания после полного вдоха; а потом выполнить шавасану - всё это нужно, что энергия, накопленная во время позы в нижней части спины равномерно распределилась по телу и наполнила его жизненой силой.

Для лица:
Когда закончилась очередная бутылочка тоника для лица, я поняла, что не хочу покупать следующую.
Очищаю кожу с помощью оливкового масла и нежных самодельных пилингов. Апельсиновый с миндалём приготовила по рецепту из книги "Абсолютная красота", шоколадно-кофейный собрала сама из того, что было. Также в ходу фруктовые маски и несколько раз в неделю - очищение с помощью трифалы. Вместе с питанием (без сахара, без дрожжей, без консервов и по возможности без рафинированных продуктов) всё это даёт очень симпатичный результат.

Декоративная косметика пока на месте, но аптечные уходовые средства и кавайные корейские баночки в форме яблок и помидоров задвинуты в дальний угол и мне не хочется к ним возвращаться; посмотрим, что будет к лету.
PS. Проводить время в ванной стало также вкусно, как и на кухне.

Для тела:
После душа непременный массаж с оливковым или тыквенным маслом (хороший способ согреться зимой!), пилинг из кофе и масла какао несколько раз в неделю.
Йога утром и йога вечером.
А также вкусная еда, прогулки вверх по городским лестницам и много, много работы.

Книга: "Йога-Дипика" Б.К.С. Айенгар

Новые занятия: Дерево. Рисование. Я понятия не имею, как это нужно делать, но мне нравится всё - бумага, карандаши, акварель, кисти, пастель, потом все эти лаки и закрепители - новые, незнакомые предметы, с которыми нужно устанавливать контакт.

Спасибо:
В январе я много думаю о благодарности, почти каждый день непременно приходят вещи, за которые мне хочется говорить - спасибо, спасибо, это так невероятно круто, что вот это вот всё - моя жизнь.
За то, что в детстве у меня была кошка.
За то, что у меня есть время - готовить, посидеть у огня, раскрасить лошадку. Время просто остановиться, вдохнуть и подумать.
За то, что я могу ходить босиком - по земле, по траве, по бетону, по песку; и сейчас зимой всё это холодное, но такое разное и такое настоящее.
За то, что я могу заниматься йогой.
За то, что я могу позвонить родителям, и они ответят мне с того конца мира
За то, что есть музыка, которая заставляет меня танцевать
(даже если от всего хочется плакать).
За то, что я знаю, как выглядит снег.
За то, что я могу дышать, просто за то, что я здесь, я здесь каждый день - в этом мире я абсолютно обычная, ничем не выдающаяся, прожила уже так много, а вроде ничего и не сделала, но я стараюсь и я знаю, что всё не просто так, и я знаю, что все другие тоже стараются. За то, что я живая, была вялой - стала огненной, была ленивой - стала неуёмной, когда почувствовала, как сквозь меня идёт время и что мне придётся прожить свою жизнь до самого, самого конца. Спасибо, вселенная, спасибо, это так невероятно хорошо, что можно каждый день просыпаться, принимать душ, тренироваться, есть вкусную еду, видеть самых разных людей и говорить с ними, вглядываться в них, думать о своём прошлом и о своём будущем иногда, но самое главное - просто быть здесь, in every now, in every beautiful moment.
Записывать всё это каждый день мне мешает только нежелание устраивать всё это лирическое нагромождение простых и важных вещей в дневнике, поэтому я просто проживаю эту благодарность внутри и говорю, если могу кому-то об этом сказать.

@темы: yoga, herceg-novi, 365