верхом на ките
это тетрадка. у нее на обложке малышка мю, нахмуренная.
столько ужасного хлама, но пригодится потом.
29.7.2009.
мне пришлось купить эту тетрадку, потому что я же не могу писать в книжке. там же уже написано.
там внизу так проносится вода. к девяти в кафе-ориент никого не осталось, паром движется, солнце еще высоко. мы смотрели на шхеры. потом поднялись на шестую палубу, пили кофе. стены выложены цветной мозаикой, мы здесь и сейчас, кто-то разворачивает шоколадку, вдали мерцают острова. мы плывем в стокгольм, а оттуда поедем в норвегию. никакого будущего никогда не было, даже когда ты думал о нем. мне кажется, это действительно так.мне кажется, это действительно так.
(нарисован какой-то грустный человек в очках, рядом с ним написано yksi kaakao и авс 6-24)
(на авс мы завтракали тогда, puuro ja kahvi ja vähän hunaja, а человек не знаю, просто человек, весь в морщинках)
среда.
а еще я вспоминаю другое. кроме ослепительных летних приморских городов, просторных гостиниц, запаха влажных купальников, я вспоминаю, к примеру, один день послее обеда на улице блюхера. мы там жили возле леса. солнце уже на другой стороне дома. мама ставит чайник, и уходит заниматься своими делами. он без свистка, эмалевый, желтоватый, с какими-то цветами по боку, квадратный. и он греется в сумерках на кухне. он там совершенно один. еще у него большая черная ручка. горит синий газ и чайник, нагреваясь, движет вперед наше время, но он нагревается медленно и почти бесшумно. я играю в зале, мне шесть, может быть, восемь. маме приходится держать меня вдвоем в бабушкой, если они решают расчесать мне волосы. иногда мы играем все втроем, иногда я остаюсь одна. чайник всегда закипает неожиданно. я стою перед плитой и жду, пока это случится. это и есть будущее.
я не стала садиться к окну, смотрела на шведские острова и лодочные сараи, и мостки, и маяки издалека. паром шел труднее и медленнее.
уже третье утро подряд мне не нужно в кофейню, не нужно ни с кем разговаривать, и после завтрака я могу целых пятнадцать минут сидеть и рассматривать людей напротив. мужчина, женщина и две дочки. женщина перелила молоко из стакана в бутылку с соской, ее младшая девочка обрадовалась.
я узнала во всех этих северных старухах женщин и девочек из рассказов туве янссон. в баре олимпиа они берут два неоновых коктейля и сидят за столом, глядя на сцену. одинаковые короткие стрижки. очки в прямоугольной оправе, острыый взгляд. обмениваются маленькими замечаниями сквозь грохот музыки, не танцуют. у каждой сумочка на тонкой ремешке и, может быть, по квартире в стокгольме.
паром поворачивает и дребезжит вся посуда.
мы взяли с собой коробку рисовых калиток из буфета и несколько ломтиков сыра. на желтых салфетках написано good morning и silja line, кофе остыл очень быстро, но все равно было хорошо.
из стокгольма мы поедем на запад, в город uddevalla. славо из uddevalla не любит много разговаривать, работает до пяти в полиции и обещал нам несколько уроков самообороны.
а шведская трехлетка напротив совершенно вымазалась и держит в зубах огурец.
я хотела написать маме, но мой телефон остался в каюте. как вкусно пить черный кофе, когда шведский берег так близко. я могу доплыть до него, если прыгну с палубы.
и все вокруг едят и болтают.
(puoli - половина, сторона)
(olen sinun puolellasi - я на твоей стороне)
пока я сижу и читаю в кафе-ориент, мимо деловито проходят два больших белых мумми-тролля и женщина в костюме tuu-tikki.
(собачка - ät-merkki)
södra uddevalla
раньше славо говорил: my house is the most yellow house on the street
но когда мы приехали, его дом оказался бледно-бежевым, только одна стена осталась желтой. мы сидели на кухне, за синим столом, в раковине - кастрюля и стакан кока-кола. в проемах везде перегородки, это от собак. пока с. и в. занимаются в гараже, я сижу в машине и играю на губной гармошке, чтобы чем-то заняться. славо не настаивал, когда мы отказались и от кофе, и от чая. у него в гараже много ножей, автомобильных покрышек, мешков с песком и два набитых чучела. на них костюмы полицейских, они подвешены под потолком и по ним можно бить.
пока я сижу в машине, разглядываю почтовый ящик - № 26. он синий, на нем нарисованы маленькие снежные шхеры, несколько домов, лодки.
пока мы ехали от стокгольма, вся швеция провалилась в дождь. если у тебя есть идея, еще можно все устроить.
но сидя за столом у славо в. говорит: this year was very difficult and i feel myself down now.
мы остановились выпить кофе на заправке statoil. в финляндии таких нет. шел дождь и с шоссе постоянно сворачивали большие дизельные траки, потому что как раз было время обеда, а мы стали играть в мяч. он все время скатывался к полю, потому что я заправка стоит на краю поля. мы натянули капюшоны и подначивали друг друга. уводи его! поднимай! лови! мяч взлетал вверх, вращаясь: маленький белый шарик в темной синеве тяжелых туч. тогда я поняла, что ничего не найду на острове аск на краю норвегии; там, куда мы едем. там не будет того, что мне нужно. я не знаю, зачем мы туда едем. мне не у кого спросить, зачем мы туда едем. да, там должно быть ветрено. для идеи этого недостаточно.
потом мы выпили кофе на заправке, и там как раз кончилось молоко.
31.7.2009.
пятница.
uddevalla, восемь утра, дождь.
в шесть под окнами отеля "викинг", где мы заночевали, проехал синий автобус без заданного направления, автобус сразу во все стороны, с нулями на электронном табло.
одеяла были мягкие и нежные.
в приоткрытую створку окна слышно дождь и чаек.
в гостиной отеля "викинг" всегда стоят несколько синих чашек, коробочки с чаем, сахар, банка с печеньем, два термоса: с горячей водой и с кофе.
после завтрака я сижу здесь и наконец-то у меня есть время подумать спокойно. наливаю себе чашку кофе, сажусь за стол и сижу. думаю.
в стокгольме в четверг было людно, серо, светло и ветрено. я спустилась к самой воде, к лодкам и там пахло рекой.
мы взяли напрокат два черных велика и объехали весь юргорден. видела белку. частные виллы. траву. пальмы. реку. тихий ресторан около пирса, где сосредоточенный мужчина в зеленой рубашке и жилетке заканчивал сервировать столы. он клал салфетку и аккуратно располагал на ней вилку.
мы нашли уединенное место и сделали там четыре цикла цигуна.
не знаю, может быть, там нам пришла идея о финляндии, может быть, она была раньше.
мы записали возможные варианты предполагаемого будущего с разными работами, доходами, квартирами, домами, домашними животными, обязательствами, ограничениями. разная степень сложности, уверенности. прямо сейчас мы едем от финского залива до северного океана, чтобы найти то, чего у нас раньше не было. на обочине дороге лежит небольшое окоченевшее животное, летние знаки разрешают ехать 120 в час.
(идет список разных видов будущего. все очень подробно)
какой-то пожилой швед пришел, сел за стол и разговаривает со мной.
со мной еще никогда не разговаривал пожилой швед. высокий, с газетой.
но мне совершенно не хочется с ним разговаривать, поэтому я беру одну печеньку из банки и ухожу наверх.
штаны становятся мокрыми насквозь, как только мы поднимаемся на скалу на окраине города. мох и трава под ногами тоже совершенно мокрые, мы смотрим на подъемные краны, на серый торжественный дождь. вдалеке цветные многоквартирные дома, в которые живут разные шведы, медленные как деревья.
к 11 часам в. уехал к славо, а я отправилась бродить по городу. я шла по короткой центральной улице, потом она кончилась, а дождь не кончился, и я оказалась среди своей прекрасной шведской тоски 13 или 14 лет. яркие синие и голубые цветы пестреют на балконах, маленькая бронзовая женщина поднимает рукой струю воды в центре фонтана, школа margretesgärd закрыта и я без толку дергаю большие двери, чтобы зайти и предствить себя полностью здесь. потом стою под деревом на школьном дворе. около фонтана бродят такие же полудикие, красивые и резкие девочки, почти бездомные: то же самое чувство: некуда деться: тебе некуда деться отсюда: тоска окраинных городов. без дождевиков и резиновых сапог, потом исчезают. надев капюшон, чувак что-то напевает на скамейке, сидит, как будто никакого дождя нет. и два дерева около пустой эстрады - лиловые почти до черноты.
потом я иду мимо домов с большими окнами и вижу прихватки, кофеварки, одну микроволновую печь, лампы на тонких ножках, подсвечники и комнатные растения. в одном окне я вижу женщину в очках, она сидит за столом на своей большой кухне и пишет сообщение по телефону. может быть, она тоже думает о своем будущем, когда делает это. какое оно?
и кеды у меня совершенно мокрые.
потом я покупаю в книжном синее ведерко за три кроны, сижу с ним в кондитерской, пью шоколад.
(а потом приехал в. и мы уехали, и в смёгене был такой ветер, что мы ложились на камни от него, а потом мы въехали в норвегию и там все стало другое.
другие заправки, другие названия, другой цвет асфальта.
а потом мы на одной такой заправке почистили зубы.
а ночевать остановились на берегу горной реки.
просто остановились и заснули в машине)
1.8.2009.
1. мы проснулись на берегу реки. 5:30. река шумела.
2. высота 1100 м. и все деревья внизу. 7 утра и мы поднимаемся на сопку. мох. эдельвейсы. крошечная сосна. камни. озера в ложбинках.
3. лежа в машине, мы болтаем и решаем не ехать в аск. никакой инерции. мы каждый день чувствуем по-новому и можем выбирать, что нам делать. мы выбираем новый маршрут путешествия.
4. мы едем по фьордам, от одного к другому.
5. лось перешел дорогу.
6. потом туннели, самый короткий - 1 км., самый длинный - 25 км.
7. внутри него три кармана для остановки, там синее освещение.
8 .внутри горы не тепло и не холодно.
9. в туннелях работают большие вентиляторы.
10. один раз мы переправляемся через фьорд на пароме.
11. здесь не хуже проводить свою старость, чем в барселоне.
12. а что потом?
13. на высоте 1100 м. мы завтракаем в огромном зале лыжной базы. свежий хлеб, завернутый в полотняные салфетки.
15. все одинаково важно и неважно. все одинаково бессмысленно.
16. лакричное мороженое в восе.
17. свадьба в восе.
18. tandem paragliding в восе.
19. примус. купили.
20. все магазины (в восе) закрываются в 15.00
21. это потому что суббота.
22. шум стихает.
23. парковка до понедельника становится бесплатной.
24. супермаркет джокер: две африканские женщины громко разговаривают. норвег перед нами берет 6 банок пива и вафлю.
26. заправка shell: перед въездом в туннель 25 км длиной: душ, коробочка малины.
28. огромные, переполненные кемпинги.
30. ночевка: 1030 метров. камни, мох, можжевельник, комары. комары. комары.
31. мокрые ноги. машину бросили около шоссе, шли по камням и по болоту.
32. примус. комары.
33. палатка желтая. спальники красный и синий. камень жесткий. большой, выше нас.
34. гречка. комары. гриб.
36. чувство севера. болото. мокрые ноги.
37. все камни похожи на больших животных, которые вот-вот поднимутся.
38. камни не нужно переносить и переворачивать. они привыкли лежать там, где они лежат.
39. камни, лежите спокойно. сейчас я буду мимо вас идти.
40. почему я составляю список? потому что норвегия? эрленд лу? быстро и кратко?
41. да.
2.8.2009.
1. вторник
2. 1380 - наша самая высокая точка. не горы, но интересно. деревья уже не растут.
2. сидим на корточках, укрывшись от ветра.
3. широко широко широко и такое поднебесье. озера. облака. пирамидки из камней, которые сложили туристы.
4. красные бедуинские штанцы давно рваные и полыхают на ветру среди синевы.
5. бенщин в норвегии стоит 12.65 крон.
7. ОЧЕНЬ много кемпингов.
8. мы ночуем в шведском, около города idre.
9. в швеции очень красивого цвета асфальт.
10. находим на берегу озера хижину-укрытие из темных бревен, три стенки. перед ней - костровище. дальше - сосна. дальше - озера. все уже закрыто, на киоске объявления: i'll be back 8.00 next morning / check-out 12.00
11. можно просто выбрать себе место, а check-in сделать утром.
12. можно еще купить поленья. одна упаковка - 60 крон.
14. утром мы не успеваем на check-in. не потому что не хотим платить, просто мы просыпаемся в пять, уезжаем в семь. нам нужно ехать дальше.
15. на завтрак черника.
16. ни в тентах, ни в трейлерах еще не проснулись.
17. we are part of everywhere
18. в норвегии в. купил мне energy-ring. оно меняет цвет и цвета отражает твое состоянии. оно в форме черепахи.
19. теперь оно лилово-синее: значит, relax
20. еще я поняла одну вещь: я больше никогда не увижу своих однокурсников. у меня больше нет однокурсников.
21. думать об этом приятно.
22. никаких больше докладов, очередей в столовку, маленьких комнат с влажным неимоверно нагретым воздухом, умирать на пятой паре.
23. круто!
24. я начинаю думать, что брошу институт.
25. это настолько бесполезно, что я не хочу тратить там время и силы. это настолько непохоже на настоящий универ. я начинаю понимать, что это будет одна из тех вещей, которые уже никогда не исправишь. это навсегда останется со мной. только сильное будущее может победить это.
4.8.09.
я хочу в полную силу всегда быть здесь и сейчас.
это такое состояние вовлеченности в каждое действие, это йога без асан, детское чувство безвременья, погруженность в каждый конкретный момент.
я отказываюсь быть грустным промежутком между своим собственным прошлым, своим будущим.
я отказываюсь: бла-бла
бла-бла
(опять список)
передо мной лежит карта кемпинга сандвикен, залив обозначен большими буквами:
STRAND
владельца зовут томми, вечера он проводит за телевизором. сказал нам утром бросить ключ в почтовый ящик, когда будем уезжать. палатку мы поставили на месте номер 47. хотя оно и предназначалось для кемпера.
готовили еду в темноте и море шумело.
и море шумело.
выходя из душа, я сую ключ в карман, из палаток доносится дыхание, темные кемперы, освещенные киоск. мы на самом краю швеции, и осока режет ноги сквозь штаны.
а теперь я плыву на пароме в хельсинки
справа последние шведские шхеры.
5. 08. 2009.
утром пятого августа я вышла на корму и увидела, как нас догоняет другой паром
паром с красной обшивкой.
он шел ровно с той же скоростью, что и мы.
гребные винты взбивали воду.
у меня черные волосы, я мало похожа на финку и приличия не сдерживают меня
ни приличия, ни воспитание, ни семейная гордость
ни прошлые поколения
что я о них знаю?
они могли быть кем угодно, они могли быть совершенной случайностью. я думаю, они во мне - также как и все другое на свете; вся другая кровь, вся другая жизнь. где-то эти границы стираются.
(а потом после парома мы подвезли финку по имени мерья никкинен, она стояла на шоссе и голосовала. мы проехали, развернулись и довезли ее до мантсалы. она работает водителем автобуса. в лесу она собирала чернику. целый рюкзак черники. говорит: черника, пирог, брат. ничего не понятно! она говорит по-английски мало, но так круто смеется. то, как она смеется, многого стоит)
10.08.2009.
когда уезжаешь из москвы, думаешь: до чего же отлично сейчас ехать в троллейбусе, когда такой дождь.
а когда едешь в троллейбусе в дождь, хочется уехать из москвы, не выходить на конечной.
москва навсегда остается первоначальным пунктом А, откуда следуют поезд, велосипедист, мотоциклист; точкой отъезда, сборов и место, которое можно только покинуть, раз за разом.
август - elokuu.
уже три дня, четвертый, я хожу на работу, стою за стойкой, смотрю в глаза разным людям и кому-то говорю о чувстве возвращения, которое, бывает, испытываешь при виде совершенно незнакомого места, кто-то рассказывает мне:
- одна девочка о том, как ходит в пещеры, а потом сидит и читает иэна бэнкса.
- один мужчина о том, что уже неделю не был дома и действительно ОЧЕНЬ устал
- Аня о том, как в выходные была у подружки на шашлыках.
- одна женщина о том, как в театре образцова выводили по двор куклу гулливера и как она оказалась высотой с пятиэтажный дом.
сейчас шесть вечера, понедельник
я сижу за столом на кухне, последнее солнце дотягивается до оранжевой кофе-машины, передо мной рассыпана черная смородина, сливы, стоит чашечка с цветочной пыльцой
я вдруг решаю накрасить ногти на ногах перламутровым лаком и делаю это
это доставляет мне удовольствие.
а в пятницу после работы мы садимся в электричку и уезжаем в лес.
а в конце августа - на финские озера.
26. 08. 2009.
шить, писать, готовить! всю жизнь ненавижу шить, писать и готовить! - говорит лариса в автобусе спб-лаппеенранта
в восемь часов утра, когда мы стоим около пограничной линии, перекопанной полосы с вышками, где ничего и никого нет.
мы перевозим через границу по блоку сигарет, зарабатываем на этом 6 евро.
женщины в автобусе хандрят; утешают друг друга:
- сейчас, купим что-нибудь, настроение поднимется.
они еду в лаппеенранту на четыре часа, за покупками.
и ни на минуту при этом, жуя огурцы, которые взяли с собой, или финские вафли, купленные в первом магазине,
и ни на минуту при этом не покидают россию.
мои друзья не были поэтами
или атлантами
они были чемпионами мира по бегу
на дистанции необозначенной протяженности
мои друзья были чемпионами мира
еще они каждый день брились
мы просыпались в палатках и шли к озеру
ступеньки заросли мхом, мостки раскачивались, одежда лежала перепутанная
и мы кричали в холодной воде
что нам двадцать два года и это лучше всего на свете
а потом пили кофе на заправке несте
где можно было наливать его сколько влезет, горячий
и белые кубики сахара, щипцы к ним, пакетики чая, печенье, порядок, у каждой вещи своя цена и есть касса
и какие-то молчаливые мужчины входят, пьют кофе, выходят
группы рабочих мужчин в рабочих комбинезонах, молчаливых мужчин
как и мы, они пришли на эту заправку пешком
финляндия
семь утра
запах бензина
а мы ничего не покупаем и едем насквозь, как бродяги, которым остается только смеяться
еще по ночам кажется, что в финляндии вообще никого нет
ни одного человека
когда едешь ночью из кеуруу до куволы
бензин кончается
заправка, заправка, ни одной заправки
на обочине стоит лось
и его глаза отражают свет фар
он уже исчезает, а у тебя перехватывает дыхание
так и едешь
а бак пустой
во всей финляндии никого, кажется
только ты и лось километр назад
потом два километра
4.9.2009.
- москва-ужгород, поезд из трех вагонов, 17 18 и 19 и еще несколько прицепных до белгорода
- мы тебя не хотим отдавать, - говорит маша
- это с пятницкой меня не хотят отдавать
- леонид леонидович опять забывает свою карточку
- раньше он оставлял на чай 13 рублей, а теперь оставляет 23
- вагон полон загорелых мужиков, огромных, в футболках и шортах; с треском едят хлеб, майонез, огурцы
- какие-то одинаковые все, с рачьими глазами
- вообще-то ночью, одинаково спящие в джинсах, в сбитых простынях, они мне казались очень миленькими и я мало что имела против человечества в целом и против себя самой тоже;
- но потом они проснулись и начали есть!
- ночью мы ехали мимо пустых станций, далеких освещенных строек, рек, мостов и в шесть рассвело;
- на границе в конотопе не выпускают на станцию, люди показывают раков в полиэтилене в окошко
- в. умудряется купить стакан ежевики, ряженку и кусок огромной маковой булки, огромной булки с маковыми прожилками
- пограничники рассказывают, что раков покупать нельзя, они тухлые, их второй раз вываривают в укропе, пакуют в пластик, чтобы не было запаха;
- по вагону из конца в конец ходят люди в спортивных костюмах, без конца тянут: руубли-на-хрииивни
- доллаары-рублии-на-хриивнии - меняем
-а потом в палац културы "росток" на семинар
(все, на этом ценное заканчивается
такая свалка
и все-таки из этого можно будет однажды написать длинную дорожную книгу
про финляндию)
а пока я поеду поработаю немножко.
вернее, полечу поработаю
столько ужасного хлама, но пригодится потом.
29.7.2009.
мне пришлось купить эту тетрадку, потому что я же не могу писать в книжке. там же уже написано.
там внизу так проносится вода. к девяти в кафе-ориент никого не осталось, паром движется, солнце еще высоко. мы смотрели на шхеры. потом поднялись на шестую палубу, пили кофе. стены выложены цветной мозаикой, мы здесь и сейчас, кто-то разворачивает шоколадку, вдали мерцают острова. мы плывем в стокгольм, а оттуда поедем в норвегию. никакого будущего никогда не было, даже когда ты думал о нем. мне кажется, это действительно так.мне кажется, это действительно так.
(нарисован какой-то грустный человек в очках, рядом с ним написано yksi kaakao и авс 6-24)
(на авс мы завтракали тогда, puuro ja kahvi ja vähän hunaja, а человек не знаю, просто человек, весь в морщинках)
среда.
а еще я вспоминаю другое. кроме ослепительных летних приморских городов, просторных гостиниц, запаха влажных купальников, я вспоминаю, к примеру, один день послее обеда на улице блюхера. мы там жили возле леса. солнце уже на другой стороне дома. мама ставит чайник, и уходит заниматься своими делами. он без свистка, эмалевый, желтоватый, с какими-то цветами по боку, квадратный. и он греется в сумерках на кухне. он там совершенно один. еще у него большая черная ручка. горит синий газ и чайник, нагреваясь, движет вперед наше время, но он нагревается медленно и почти бесшумно. я играю в зале, мне шесть, может быть, восемь. маме приходится держать меня вдвоем в бабушкой, если они решают расчесать мне волосы. иногда мы играем все втроем, иногда я остаюсь одна. чайник всегда закипает неожиданно. я стою перед плитой и жду, пока это случится. это и есть будущее.
я не стала садиться к окну, смотрела на шведские острова и лодочные сараи, и мостки, и маяки издалека. паром шел труднее и медленнее.
уже третье утро подряд мне не нужно в кофейню, не нужно ни с кем разговаривать, и после завтрака я могу целых пятнадцать минут сидеть и рассматривать людей напротив. мужчина, женщина и две дочки. женщина перелила молоко из стакана в бутылку с соской, ее младшая девочка обрадовалась.
я узнала во всех этих северных старухах женщин и девочек из рассказов туве янссон. в баре олимпиа они берут два неоновых коктейля и сидят за столом, глядя на сцену. одинаковые короткие стрижки. очки в прямоугольной оправе, острыый взгляд. обмениваются маленькими замечаниями сквозь грохот музыки, не танцуют. у каждой сумочка на тонкой ремешке и, может быть, по квартире в стокгольме.
паром поворачивает и дребезжит вся посуда.
мы взяли с собой коробку рисовых калиток из буфета и несколько ломтиков сыра. на желтых салфетках написано good morning и silja line, кофе остыл очень быстро, но все равно было хорошо.
из стокгольма мы поедем на запад, в город uddevalla. славо из uddevalla не любит много разговаривать, работает до пяти в полиции и обещал нам несколько уроков самообороны.
а шведская трехлетка напротив совершенно вымазалась и держит в зубах огурец.
я хотела написать маме, но мой телефон остался в каюте. как вкусно пить черный кофе, когда шведский берег так близко. я могу доплыть до него, если прыгну с палубы.
и все вокруг едят и болтают.
(puoli - половина, сторона)
(olen sinun puolellasi - я на твоей стороне)
пока я сижу и читаю в кафе-ориент, мимо деловито проходят два больших белых мумми-тролля и женщина в костюме tuu-tikki.
(собачка - ät-merkki)
södra uddevalla
раньше славо говорил: my house is the most yellow house on the street
но когда мы приехали, его дом оказался бледно-бежевым, только одна стена осталась желтой. мы сидели на кухне, за синим столом, в раковине - кастрюля и стакан кока-кола. в проемах везде перегородки, это от собак. пока с. и в. занимаются в гараже, я сижу в машине и играю на губной гармошке, чтобы чем-то заняться. славо не настаивал, когда мы отказались и от кофе, и от чая. у него в гараже много ножей, автомобильных покрышек, мешков с песком и два набитых чучела. на них костюмы полицейских, они подвешены под потолком и по ним можно бить.
пока я сижу в машине, разглядываю почтовый ящик - № 26. он синий, на нем нарисованы маленькие снежные шхеры, несколько домов, лодки.
пока мы ехали от стокгольма, вся швеция провалилась в дождь. если у тебя есть идея, еще можно все устроить.
но сидя за столом у славо в. говорит: this year was very difficult and i feel myself down now.
мы остановились выпить кофе на заправке statoil. в финляндии таких нет. шел дождь и с шоссе постоянно сворачивали большие дизельные траки, потому что как раз было время обеда, а мы стали играть в мяч. он все время скатывался к полю, потому что я заправка стоит на краю поля. мы натянули капюшоны и подначивали друг друга. уводи его! поднимай! лови! мяч взлетал вверх, вращаясь: маленький белый шарик в темной синеве тяжелых туч. тогда я поняла, что ничего не найду на острове аск на краю норвегии; там, куда мы едем. там не будет того, что мне нужно. я не знаю, зачем мы туда едем. мне не у кого спросить, зачем мы туда едем. да, там должно быть ветрено. для идеи этого недостаточно.
потом мы выпили кофе на заправке, и там как раз кончилось молоко.
31.7.2009.
пятница.
uddevalla, восемь утра, дождь.
в шесть под окнами отеля "викинг", где мы заночевали, проехал синий автобус без заданного направления, автобус сразу во все стороны, с нулями на электронном табло.
одеяла были мягкие и нежные.
в приоткрытую створку окна слышно дождь и чаек.
в гостиной отеля "викинг" всегда стоят несколько синих чашек, коробочки с чаем, сахар, банка с печеньем, два термоса: с горячей водой и с кофе.
после завтрака я сижу здесь и наконец-то у меня есть время подумать спокойно. наливаю себе чашку кофе, сажусь за стол и сижу. думаю.
в стокгольме в четверг было людно, серо, светло и ветрено. я спустилась к самой воде, к лодкам и там пахло рекой.
мы взяли напрокат два черных велика и объехали весь юргорден. видела белку. частные виллы. траву. пальмы. реку. тихий ресторан около пирса, где сосредоточенный мужчина в зеленой рубашке и жилетке заканчивал сервировать столы. он клал салфетку и аккуратно располагал на ней вилку.
мы нашли уединенное место и сделали там четыре цикла цигуна.
не знаю, может быть, там нам пришла идея о финляндии, может быть, она была раньше.
мы записали возможные варианты предполагаемого будущего с разными работами, доходами, квартирами, домами, домашними животными, обязательствами, ограничениями. разная степень сложности, уверенности. прямо сейчас мы едем от финского залива до северного океана, чтобы найти то, чего у нас раньше не было. на обочине дороге лежит небольшое окоченевшее животное, летние знаки разрешают ехать 120 в час.
(идет список разных видов будущего. все очень подробно)
какой-то пожилой швед пришел, сел за стол и разговаривает со мной.
со мной еще никогда не разговаривал пожилой швед. высокий, с газетой.
но мне совершенно не хочется с ним разговаривать, поэтому я беру одну печеньку из банки и ухожу наверх.
штаны становятся мокрыми насквозь, как только мы поднимаемся на скалу на окраине города. мох и трава под ногами тоже совершенно мокрые, мы смотрим на подъемные краны, на серый торжественный дождь. вдалеке цветные многоквартирные дома, в которые живут разные шведы, медленные как деревья.
к 11 часам в. уехал к славо, а я отправилась бродить по городу. я шла по короткой центральной улице, потом она кончилась, а дождь не кончился, и я оказалась среди своей прекрасной шведской тоски 13 или 14 лет. яркие синие и голубые цветы пестреют на балконах, маленькая бронзовая женщина поднимает рукой струю воды в центре фонтана, школа margretesgärd закрыта и я без толку дергаю большие двери, чтобы зайти и предствить себя полностью здесь. потом стою под деревом на школьном дворе. около фонтана бродят такие же полудикие, красивые и резкие девочки, почти бездомные: то же самое чувство: некуда деться: тебе некуда деться отсюда: тоска окраинных городов. без дождевиков и резиновых сапог, потом исчезают. надев капюшон, чувак что-то напевает на скамейке, сидит, как будто никакого дождя нет. и два дерева около пустой эстрады - лиловые почти до черноты.
потом я иду мимо домов с большими окнами и вижу прихватки, кофеварки, одну микроволновую печь, лампы на тонких ножках, подсвечники и комнатные растения. в одном окне я вижу женщину в очках, она сидит за столом на своей большой кухне и пишет сообщение по телефону. может быть, она тоже думает о своем будущем, когда делает это. какое оно?
и кеды у меня совершенно мокрые.
потом я покупаю в книжном синее ведерко за три кроны, сижу с ним в кондитерской, пью шоколад.
(а потом приехал в. и мы уехали, и в смёгене был такой ветер, что мы ложились на камни от него, а потом мы въехали в норвегию и там все стало другое.
другие заправки, другие названия, другой цвет асфальта.
а потом мы на одной такой заправке почистили зубы.
а ночевать остановились на берегу горной реки.
просто остановились и заснули в машине)
1.8.2009.
1. мы проснулись на берегу реки. 5:30. река шумела.
2. высота 1100 м. и все деревья внизу. 7 утра и мы поднимаемся на сопку. мох. эдельвейсы. крошечная сосна. камни. озера в ложбинках.
3. лежа в машине, мы болтаем и решаем не ехать в аск. никакой инерции. мы каждый день чувствуем по-новому и можем выбирать, что нам делать. мы выбираем новый маршрут путешествия.
4. мы едем по фьордам, от одного к другому.
5. лось перешел дорогу.
6. потом туннели, самый короткий - 1 км., самый длинный - 25 км.
7. внутри него три кармана для остановки, там синее освещение.
8 .внутри горы не тепло и не холодно.
9. в туннелях работают большие вентиляторы.
10. один раз мы переправляемся через фьорд на пароме.
11. здесь не хуже проводить свою старость, чем в барселоне.
12. а что потом?
13. на высоте 1100 м. мы завтракаем в огромном зале лыжной базы. свежий хлеб, завернутый в полотняные салфетки.
15. все одинаково важно и неважно. все одинаково бессмысленно.
16. лакричное мороженое в восе.
17. свадьба в восе.
18. tandem paragliding в восе.
19. примус. купили.
20. все магазины (в восе) закрываются в 15.00
21. это потому что суббота.
22. шум стихает.
23. парковка до понедельника становится бесплатной.
24. супермаркет джокер: две африканские женщины громко разговаривают. норвег перед нами берет 6 банок пива и вафлю.
26. заправка shell: перед въездом в туннель 25 км длиной: душ, коробочка малины.
28. огромные, переполненные кемпинги.
30. ночевка: 1030 метров. камни, мох, можжевельник, комары. комары. комары.
31. мокрые ноги. машину бросили около шоссе, шли по камням и по болоту.
32. примус. комары.
33. палатка желтая. спальники красный и синий. камень жесткий. большой, выше нас.
34. гречка. комары. гриб.
36. чувство севера. болото. мокрые ноги.
37. все камни похожи на больших животных, которые вот-вот поднимутся.
38. камни не нужно переносить и переворачивать. они привыкли лежать там, где они лежат.
39. камни, лежите спокойно. сейчас я буду мимо вас идти.
40. почему я составляю список? потому что норвегия? эрленд лу? быстро и кратко?
41. да.
2.8.2009.
1. вторник
2. 1380 - наша самая высокая точка. не горы, но интересно. деревья уже не растут.
2. сидим на корточках, укрывшись от ветра.
3. широко широко широко и такое поднебесье. озера. облака. пирамидки из камней, которые сложили туристы.
4. красные бедуинские штанцы давно рваные и полыхают на ветру среди синевы.
5. бенщин в норвегии стоит 12.65 крон.
7. ОЧЕНЬ много кемпингов.
8. мы ночуем в шведском, около города idre.
9. в швеции очень красивого цвета асфальт.
10. находим на берегу озера хижину-укрытие из темных бревен, три стенки. перед ней - костровище. дальше - сосна. дальше - озера. все уже закрыто, на киоске объявления: i'll be back 8.00 next morning / check-out 12.00
11. можно просто выбрать себе место, а check-in сделать утром.
12. можно еще купить поленья. одна упаковка - 60 крон.
14. утром мы не успеваем на check-in. не потому что не хотим платить, просто мы просыпаемся в пять, уезжаем в семь. нам нужно ехать дальше.
15. на завтрак черника.
16. ни в тентах, ни в трейлерах еще не проснулись.
17. we are part of everywhere
18. в норвегии в. купил мне energy-ring. оно меняет цвет и цвета отражает твое состоянии. оно в форме черепахи.
19. теперь оно лилово-синее: значит, relax
20. еще я поняла одну вещь: я больше никогда не увижу своих однокурсников. у меня больше нет однокурсников.
21. думать об этом приятно.
22. никаких больше докладов, очередей в столовку, маленьких комнат с влажным неимоверно нагретым воздухом, умирать на пятой паре.
23. круто!
24. я начинаю думать, что брошу институт.
25. это настолько бесполезно, что я не хочу тратить там время и силы. это настолько непохоже на настоящий универ. я начинаю понимать, что это будет одна из тех вещей, которые уже никогда не исправишь. это навсегда останется со мной. только сильное будущее может победить это.
4.8.09.
я хочу в полную силу всегда быть здесь и сейчас.
это такое состояние вовлеченности в каждое действие, это йога без асан, детское чувство безвременья, погруженность в каждый конкретный момент.
я отказываюсь быть грустным промежутком между своим собственным прошлым, своим будущим.
я отказываюсь: бла-бла
бла-бла
(опять список)
передо мной лежит карта кемпинга сандвикен, залив обозначен большими буквами:
STRAND
владельца зовут томми, вечера он проводит за телевизором. сказал нам утром бросить ключ в почтовый ящик, когда будем уезжать. палатку мы поставили на месте номер 47. хотя оно и предназначалось для кемпера.
готовили еду в темноте и море шумело.
и море шумело.
выходя из душа, я сую ключ в карман, из палаток доносится дыхание, темные кемперы, освещенные киоск. мы на самом краю швеции, и осока режет ноги сквозь штаны.
а теперь я плыву на пароме в хельсинки
справа последние шведские шхеры.
5. 08. 2009.
утром пятого августа я вышла на корму и увидела, как нас догоняет другой паром
паром с красной обшивкой.
он шел ровно с той же скоростью, что и мы.
гребные винты взбивали воду.
у меня черные волосы, я мало похожа на финку и приличия не сдерживают меня
ни приличия, ни воспитание, ни семейная гордость
ни прошлые поколения
что я о них знаю?
они могли быть кем угодно, они могли быть совершенной случайностью. я думаю, они во мне - также как и все другое на свете; вся другая кровь, вся другая жизнь. где-то эти границы стираются.
(а потом после парома мы подвезли финку по имени мерья никкинен, она стояла на шоссе и голосовала. мы проехали, развернулись и довезли ее до мантсалы. она работает водителем автобуса. в лесу она собирала чернику. целый рюкзак черники. говорит: черника, пирог, брат. ничего не понятно! она говорит по-английски мало, но так круто смеется. то, как она смеется, многого стоит)
10.08.2009.
когда уезжаешь из москвы, думаешь: до чего же отлично сейчас ехать в троллейбусе, когда такой дождь.
а когда едешь в троллейбусе в дождь, хочется уехать из москвы, не выходить на конечной.
москва навсегда остается первоначальным пунктом А, откуда следуют поезд, велосипедист, мотоциклист; точкой отъезда, сборов и место, которое можно только покинуть, раз за разом.
август - elokuu.
уже три дня, четвертый, я хожу на работу, стою за стойкой, смотрю в глаза разным людям и кому-то говорю о чувстве возвращения, которое, бывает, испытываешь при виде совершенно незнакомого места, кто-то рассказывает мне:
- одна девочка о том, как ходит в пещеры, а потом сидит и читает иэна бэнкса.
- один мужчина о том, что уже неделю не был дома и действительно ОЧЕНЬ устал
- Аня о том, как в выходные была у подружки на шашлыках.
- одна женщина о том, как в театре образцова выводили по двор куклу гулливера и как она оказалась высотой с пятиэтажный дом.
сейчас шесть вечера, понедельник
я сижу за столом на кухне, последнее солнце дотягивается до оранжевой кофе-машины, передо мной рассыпана черная смородина, сливы, стоит чашечка с цветочной пыльцой
я вдруг решаю накрасить ногти на ногах перламутровым лаком и делаю это
это доставляет мне удовольствие.
а в пятницу после работы мы садимся в электричку и уезжаем в лес.
а в конце августа - на финские озера.
26. 08. 2009.
шить, писать, готовить! всю жизнь ненавижу шить, писать и готовить! - говорит лариса в автобусе спб-лаппеенранта
в восемь часов утра, когда мы стоим около пограничной линии, перекопанной полосы с вышками, где ничего и никого нет.
мы перевозим через границу по блоку сигарет, зарабатываем на этом 6 евро.
женщины в автобусе хандрят; утешают друг друга:
- сейчас, купим что-нибудь, настроение поднимется.
они еду в лаппеенранту на четыре часа, за покупками.
и ни на минуту при этом, жуя огурцы, которые взяли с собой, или финские вафли, купленные в первом магазине,
и ни на минуту при этом не покидают россию.
мои друзья не были поэтами
или атлантами
они были чемпионами мира по бегу
на дистанции необозначенной протяженности
мои друзья были чемпионами мира
еще они каждый день брились
мы просыпались в палатках и шли к озеру
ступеньки заросли мхом, мостки раскачивались, одежда лежала перепутанная
и мы кричали в холодной воде
что нам двадцать два года и это лучше всего на свете
а потом пили кофе на заправке несте
где можно было наливать его сколько влезет, горячий
и белые кубики сахара, щипцы к ним, пакетики чая, печенье, порядок, у каждой вещи своя цена и есть касса
и какие-то молчаливые мужчины входят, пьют кофе, выходят
группы рабочих мужчин в рабочих комбинезонах, молчаливых мужчин
как и мы, они пришли на эту заправку пешком
финляндия
семь утра
запах бензина
а мы ничего не покупаем и едем насквозь, как бродяги, которым остается только смеяться
еще по ночам кажется, что в финляндии вообще никого нет
ни одного человека
когда едешь ночью из кеуруу до куволы
бензин кончается
заправка, заправка, ни одной заправки
на обочине стоит лось
и его глаза отражают свет фар
он уже исчезает, а у тебя перехватывает дыхание
так и едешь
а бак пустой
во всей финляндии никого, кажется
только ты и лось километр назад
потом два километра
4.9.2009.
- москва-ужгород, поезд из трех вагонов, 17 18 и 19 и еще несколько прицепных до белгорода
- мы тебя не хотим отдавать, - говорит маша
- это с пятницкой меня не хотят отдавать
- леонид леонидович опять забывает свою карточку
- раньше он оставлял на чай 13 рублей, а теперь оставляет 23
- вагон полон загорелых мужиков, огромных, в футболках и шортах; с треском едят хлеб, майонез, огурцы
- какие-то одинаковые все, с рачьими глазами
- вообще-то ночью, одинаково спящие в джинсах, в сбитых простынях, они мне казались очень миленькими и я мало что имела против человечества в целом и против себя самой тоже;
- но потом они проснулись и начали есть!
- ночью мы ехали мимо пустых станций, далеких освещенных строек, рек, мостов и в шесть рассвело;
- на границе в конотопе не выпускают на станцию, люди показывают раков в полиэтилене в окошко
- в. умудряется купить стакан ежевики, ряженку и кусок огромной маковой булки, огромной булки с маковыми прожилками
- пограничники рассказывают, что раков покупать нельзя, они тухлые, их второй раз вываривают в укропе, пакуют в пластик, чтобы не было запаха;
- по вагону из конца в конец ходят люди в спортивных костюмах, без конца тянут: руубли-на-хрииивни
- доллаары-рублии-на-хриивнии - меняем
-а потом в палац културы "росток" на семинар
(все, на этом ценное заканчивается
такая свалка
и все-таки из этого можно будет однажды написать длинную дорожную книгу
про финляндию)
а пока я поеду поработаю немножко.
вернее, полечу поработаю
@темы: christmas tiger blues, círculo polar, 365