у меня все спят
маша и степан на втором этаже, первая дверь налево: там окно затянуто сеткой от комаров и нежная, прозрачная тишина, которая бывает в комнате, где спит любимый ребенок
и мой смертельно уставший в., с которым мы вместе уже шесть лет; внезапная встреча в то время, когда происходит что-то вроде ледохода - то, что казалось стабильным, прочным, устоявшимся тогда взламывалось, таяло и уходило, и приносило боль; переезд, полярный круг как отметка любви на карте - мы были там вместе и мы никогда ни с кем не были так вместе, правильная сторона у полярного круга - одна. ощущение верности всего происходящего, ощущение того, что кто-то нам помогает; тысячи километров европейских дорог и тонны горючего, страх и отважность, новая страна; запах морской соли и черника в горах
и мама, которая совершенно справедливо говорит, что поменять обратный билет невозможно, когда я прошу ее остаться; когда у меня хватает решимости сказать ей - "мама, иногда мне так тебя не хватает"
сегодня горят creamy caramel и mountain lodge, на улице кошка лакает из блюдца молоко и уходит, оставив чуть меньше половины
в кафе на набережной на каждом столике горят свечи, милан работает в шляпе, теодора смеется своим великолепным вельветовым смехом
магазин уже закрыт
сегодня я была приеме у эндокринолога, так и не забрала у оли подшитое полосатое платье, сделала пятнадцать тирамису
у меня все спят, я давно не была окружена родными людьми и это ощущение необычайной теплоты рядом, так близко, не даёт мне заснуть
читаю "травы и специи"
слушаю джо хисаиси
выхожу на крыльцо, посмотреть на небо сквозь виноградные листья и удостовериться, что всё идёт так, как надо