я могу предусмотреть, будет дождь или нет, и взять с собой зонт, могу предусмотреть вечер этого дня и нужно ли будет сменить одежду или можно пойти ужинать в рубашке, могу заранее составить вопросы, которые нужно задать, чтобы не тратить время на поиск слов в кабинете, но не могу предусмотреть то, что однажды ночью, внезапно, начинается лето. кофта, штаны и три из четырех тонких одеял, в которых я устраиваю себе нору вечером, становятся лишними. куртка становится лишней. шарф становится лишним. кричат чайки, пролетая клубком, над крепостью, на стене комнаты в семь утра отпечатки солнца, пробившегося сквозь деревянные жалюзи. боря, вместе с которым мы выбираем апартаменты для его семьи на целое лето, отвечает на звонок: в москве на его машину грохнулась глыба льда, прямо во дворе. потом мы выходим на узкую дорогу, которая тянется вдоль моря. детский дом в биеле выкрашен розовым, напротив него из воды выныривает старый, давно ставший ржавым дельфин, кроме песка на берегу еще трава и сосны, женщины и старухи, сидящие на балконах, над цветами и вывешенным на просушку бельем, смотрят подозрительно, но когда здороваешься с ними, то отвечают хором: добрый день! - и продолжают свое неподвижное пребывание в начинающемся лете, смотрят на море, подперев подбородок рукой.
мы пьем вино и сок, сидя во дворе у виды и ее мужа; я хочу, чтобы боря выбрал их, хотя мне нравится еще и мира, с ее оранжевой гостиной и длинным узким балконом, и бранка, которая сдает комнаты в затхлом доме тысяча девятьсот девятого года постройки, с аккуратно подстриженным садом и летней кухней; сегодня мне предстоит шесть раз сказать нет и один раз да. мы пьем вино и сок и говорим о том, что делает цены на сигареты в европе такими высокими, и о том, как изменила людей война, и о том, что если живешь около моря, где такие сильные ветра, то очень быстро ветер все уносит и все сглаживает, все равняет. огромная черная кошка умывается, сидя на ступенях; - у нас даже кошки пьют вино! - говорит вида.
мы давно не следим за потоком новостей, отмечая только цветение фруктовых деревьев, дни затяжных дождей и дни долгих поездок, время работы приемных по разным вопросам в разных городах, и время, в которое приземляются самолеты друзей. поэтому то, что рассказывает боря за обедом, становится длинной лентой новостей: убийство в кабардино-балкарии в феврале, египет, то, во сколько обходится строительство транспортных колец, которые все равно не решают проблемы; еще он рассказывает о дорожном движении в индии и обезьянах в ришикеше, об острове, на котором нет собак и полицейских, а кошки собираются вокруг твоего стола, как цыганки, и борина жена заказывает отдельное блюдо специально для них. я смотрю на наше отражение: вида курит, ее дочка вертится на стуле, а муж, имени которого я не знаю, предлагает еще немного вина и смотрит на ветер, боря встает, чтобы пройти по двору и посмотреть снизу на апартаменты, я перевожу, а в., когда мы уже встаем, разбивает стакан, и все смеются. я хочу остаться. никто не говорит, что нужно куда-то двигаться прямо сейчас, но я хочу остаться внутри этого дня надолго.
даже если ложиться очень поздно, я просыпаюсь в шесть и больше не могу заснуть, и так уже больше месяца. два пустых утренних часа, в которые слышно только птиц и то, как соседи заводят машины, чтобы ехать на работу. я слышу, как уезжает сосед снизу, а чуть раньше уезжает в доки радэ, с которым мы делим первый этаж этого дома. позанимавшись, я убираю коврик, подметаю комнату, разрезаю апельсин острым ножом, достаю из холодильника шоколадное молоко. коты вспрыгивают на окно и заглядывают в комнату. лучший способ верно оценить происходящее - твоя смерть. дон хуан говорит карлосу: смерть - твой лучший советчик. каждую минуту быть готовым к тому, что ты все потеряешь, - возможно.
девять утра, две чашки кофе, официант приносит забытый вчера на столе чертеж, мы уже успели к архитектору, в банк и в электродистрибуцию, теперь обсуждаем вместе со златко пожарный аттестат, он говорит: - я должен вам сказать, я знаю многих русских, которые сюда приехали, но вы - вы очень сильно от них отличаетесь. вы другие. в позитивном смысле, я хочу сказать, не поймите меня неправильно! вы, - он задумывается, мешает кофе, - нормальные. да! я со многими из них встречался - элла, сергей, александр, - но никогда ни с кем вот так не пил кофе. я хочу сказать, мы встречаемся в кафе, нужно отдать документ или что-то подписать, русский сидит со своим приятелем, пьет кофе, но вы думаете, они приглашают меня посидеть вместе с ними? никогда. подпись, готово, до свиданья. иди!
несмотря на то, что мы иногда разъезжаемся на сербина с одним черным мерседесом из москвы и даже машем друг другу, я очень рада не встречаться ни с эллой, ни с сергеем, ни с александром.