Ознакомьтесь с нашей политикой обработки персональных данных
  • ↓
  • ↑
  • ⇑
 
Записи с темой: christmas tiger blues (список заголовков)
01:02 

December Daily: the Fish Facts.

верхом на ките
1. Все шведские экскурсии разъехались по домам и в хостеле стало немноголюдно.
2. Две французские семьи, американская пара, шведский дом со множеством детей, которых женщины называют "tomte" - эльф, и мы.
3. Завтракаем при свете свечей и рождественских звёздных ламп.
4. С самого утра пасмурно, сегодня обещают конец света.
5. Две юные француженки делают сэндвичи и тайком уносят их из столовой, спрятав в шапки.
6. В моем списке простых радостей пункт "проснуться в незнакомом городе" точно находится в первой десятке. Уехать через несколько часов после прибытия, не остаться на ночь - все равно что выйти из комнаты посреди разговора.
7. Я помню смоляные, кромешные утра в Уфе: я встаю в пять, чтобы до завтрака читать "Властелина колец", маршрутки бороздят снежные завалы, подбираясь к остановке.
8. Светлое, фиолетовое, дымчатое небо над Москвой: мерцает как бок дешевого ёлочного шара, мозаика окон напротив, задёрнутые шторы, одни и те же попутчики на утренний автобус.
9. Ослепительные утра в Герцег-Нови: с запахом дыма, со сдержанным щебетом птиц, со звуками строек и позывными кораблей, и могущественным светом солнца, которое делает декабрьские дни соломенно-золотыми, крепкими, прозрачными, как прохладный шардоне в бокале.
10. Утро в Стокгольме - стакан воды, пожалуйста. Всюду чувствуется север и море. Что-то в этом воздухе делает меня столь дисциплинированной, что я сама себя не узнаю.


11. Я не помню, что мне снилось


@темы: christmas tiger blues, camera point, círculo polar, 365

00:53 

December Daily: baka, baka liten kaka!

верхом на ките
1. Соседи по комнате запомнят меня не только как девочку, которая самой первой встаёт (что заслуживает восхищения), но как Девочку, которая встаёт самой первой и затем Всё Роняет (все чертыхаются, уважения не дождёшься).
2. Сегодня четверг.
3. Я простудилась. Вчера пила много холодной воды в музеях и простудилась.
4. Я редко болею. Голос становится хриплым. В одном и том же свитере то жарко, как в июльском песке, то холодно, как в школьном коридоре.
5. Музей транспорта? Музей игрушки? Городской музей Стокгольма? Я не знаю, что выбрать. Шведские музеи - это не просто стекло, экспонаты и подписи; многие из них интерактивны и всерьёз вовлекают тебя в происходящее.
6. Вчера в Nordiska museet, не заметив стекло, мы чуть не сели за пиршественный стол четырёхвековой давности, когда вилки ещё были в диковинку, во главе стола парил жареный лебедь, а в моде были хитроумные забавы и блюда на столе в действительности были не тем, чем они казались.
7. Что говорить о Юнибаккене, где ты можешь заняться имбирным печеньем на вилле "Курица", покататься на лыжах, сесть на ледяной трон, а про волшебный поезд, который летит над Стокгольмом и яблочными долинами Нангиялы я вообще молчу, чтобы не испортить никому удовольствия.
8. На завтрак я беру немного ванильного йогурта и кофе и мажу на хлеб тресковую икру. Вы умеете сделать сэндвич так, чтобы он был стильным, полезным и красивым, но при этом ни за что не помещался в рот? Я да ))
9. Решено - едем в музей экспериментов Тома Тита. Мы хотели туда попасть ещё два года назад. Так что сейчас самое время!

И как туда попасть?


@темы: christmas tiger blues, círculo polar, 365

23:39 

December Daily: Stockholm Card

верхом на ките
1. Наша комната под самой крышей.
2. Когда я встаю в позу полумесяца, то задеваю руками старые сосновые балки, выкрашенные коричневой краской.
3. Мы просыпаемся самые первые и тихо выходим, пока все остальные ещё спят.
4. Из маленьких окон видно: королевский дворец с его необычной плоской крышей, как светофор на переходе к старому городу загорается красным, свечи в окнах, строгий силуэт огромной ели, очерченный огнями, мачты парусника и шведский флаг на его корме, и как пролетает утка, и как сказочно медленно кружится снег.
5. Мы очень быстро превратились в turisto, как бы это сказать, banale: просыпается рано, спускается на завтрак в шерстяных носках, наливает себе кружку кофе с имбирным печеньем, вся задача - идти и смотреть; смотри, такого нигде больше не увидишь.
6. Вода сладкая.
7. Я хочу сказать, что сегодня утром мы оба почувствовали, что мы можем дышать, что мы чудесно выспались (может быть, впервые за этот год, когда сон был как никогда рваным и коротким), что ушли все недомогания, начавшиеся с приезда в Россию в начале декабря.
8. Stockholm card начинает действовать в 10:45, когда мы входим в Nordiska museet.

Stockholm card

+11

@темы: christmas tiger blues, camera point, círculo polar, 365

23:55 

верхом на ките

с новым годом!
ребята в окрестностях целый день запускают петарды,
а мы сделали новогодний венок из кипарисовых веток и украсили мандариновое дерево
день был жаркий, скучаю по снегу.
будьте счастливы )





@темы: 365, herceg-novi, christmas tiger blues, camera point

20:35 

December Daily: Back Home!

верхом на ките
белград: раннее утро, идёт дождь. за полтора часа до поезда устраиваем завтрак в пекарне "рогеннарт": красиво разложенные круассаны, тартинки, конверты со шпинатом, посыпанная кунжутом проя, эрл грей с медом, запах кофе. колокольчик над дверью звякает: постоянные покупательницы выбирают хлеб. для одной финский, для другой австрийский, для третьей охотничий - (интересно, она представляет себе осенний лес, запах пороха и как поджаривает этот хлеб на костре?) - короче, в этой пекарне Очень много хлеба!

во второй раз нам удается уехать из белграда, о да! поезд, стоящий на четвертом пути, трогается ровно в 9-10 и приезжает в подгорицу в 19-25, как и договаривались; мы даже успеваем на вечерний автобус домой.
свободных мест нет, на перегоне от вальево до ужице все коридоры заполнены людьми; народ мгновенно знакомится друг с другом, сиротски жалуется, бросает в окно пивные банки. один товарищ везет пятьсот килограмм каймака и договоривается с вагоном, чтобы устроить каймак под сиденьями во время таможенного досмотра; вагон добровольно прячет каймак поглубже и самые находчивые чуть выдвигают сиденья, чтобы свёртки слились с пыльной мглой и мусором, которого к пограничному пункту уже скопилось достаточно. пограничники ничего не замечают. каймак едет до самой подгорицы.

отчего-то мне не хочется смотреть в окно, хотя за окном горы и сосновые леса.
проезжаем озеро, где на воде дрейфуют сотни и сотни пустых пластиковых бутылок; среди этого плывёт выдра.
я читаю totally stockholm, а потом первые две части "трилогии о лёвеншёльдах" сельмы лагерлёф. она своеобразная писательница, чересчур умная и обузданная, но к середине второй части я всерьёз увлечена характерами шарлотты и шагерстрёма. достаточно, чтобы не смотреть в окно (там всё равно уже стемнело), не думать о голоде (но в поезде я не могу съесть ни кусочка), не слушать затянувшиеся песни жалобщиков.
не хватает порядка. на каждый вопрос в белграде будет два ответа. такси может стоить 400 динаров, а может 700. водитель автобуса может взять евро, а может и не взять. как договоришься. я упорно жду зеленого на каждом светофоре, даже если дороги пусты; вглядываюсь в лица и осанки; и мне очень не хватает порядка.

в подгорице густой туман, наш автобус мчится по холодным дорогам к цетинье, потом спускается к будве, стоит пять минут, едет до тивата, переправляется на пароме на другую сторону боки и ломается прямо на въезде в биелу; кондуктор раздает всем по монетке за неудобства и останавливает рейсовый автобус посреди дороги, чтобы мы все могли сесть.
мистер чемодан мужественно переносит все эти неурядицы и не забывает выйти из автобуса на нашей остановке.
дома холодно и нет еды ))
к счастью, и то, и другое так легко поправимо!

что я люблю: дома засыпаешь под таинственные шорохи, потрескивание и гудение огня.
утром печка почти прогорела, осталось только несколько крупных углей. кладешь туда сырое полено, чтобы оно хотя бы посохло, а через некоторое время замечаешь, что огонь проснулся, вытянулся и неторопливо лижет новое полено тихими языками. в холодной комнате вновь становится тепло.
сегодня утром мы позавтракали сухим сконом из wayne's coffee и паштетом из тунца, получили напутствия от ненада и отправились в суд.
и что суд? и ничего. судья наш сосед (у нас вообще отличная улица!). обсудили дождь, дороги, морозы. перешли к делу. мы правы. так ведь и они по-своему правы. тогда перенесем на двадцать шестое, вас оповестят. а если всё-таки штраф - ну заплатите потом когда-нибудь, через полгода.
лучше через десять, - говорим мы.
ну, посмотрим, посмотрим, - говорит судья. - с новым годом.

так что, двадцать восьмое декабря, дома, полёт нормальный. ответственно заявляю про всё это путешествие: mischief managed!
вернувшись и выбирая, что надеть, я прикрепила на отворот пиджака красную эмалевую далекарлийскую лошадку.

@темы: sverige, herceg-novi, christmas tiger blues, 365

00:59 

December Daily: Belgrade

верхом на ките
дорогой дневник, в белграде смог и все трамваи стоят, а я не могу заснуть от досады:
мы выполнили все-все дела, а также посмотрели сказку про мистера бэггинса в "колизее", пообедали в "šta je tu je", прошли сквозь скромную белградскую ярмарку и немного посидели в "coffee dream" (там крутой кофе по-ирландски), а потом началось незапланированное.
поезд на бар отходит с шестого пути в 20:10. мы сели в поезд, застелили постели и уже собирались устроиться у окон и ждать отъезда, когда я поняла, что с нами есть все, кроме моего паспорта, так что мы срочно-срочно высадились обратно на перрон, чтобы потом посреди ночи нас не высадили пограничники, быстро переиграли билеты и помчались обратно в хостел.
теперь ночуем бесплатно (в конце концов, кто забыл мой паспорт в сканере?) и едем в подгорицу завтрашним дневным.
ну ты даешь, подруга. смотреть кино, мурлыкать в магазине lush, читать про стокгольмские кондитерские лавки и фабрички - это да, а кто будет проверять паспорт?
хочу домой!

@темы: christmas tiger blues, círculo polar, 365

02:44 

God jul!

верхом на ките
два с половиной часа в воздухе, индийская еда и бесконечные напитки в бизнес-классе и вот наконец-то мы в белграде
в хостеле "монмартр" никого, кроме нас (зима)
пока наши постели готовятся, я смотрю из окна и мечтаю об одном - скинуть, наконец, ботинки.
они до сих пор мокрые, сегодня утром в стокгольме был снегопад
мы проснулись в шесть, я долго лежала и смотрела на потолочные балки
прежде чем встать и идти греться в душ, а потом завтракать, а потом собирать вещи.
и за окном в тишине развевался флаг на паруснике и шел снег.
мы выпили свой кофе, съели по бутерброду с тресковой икрой, быстро спустили мистера чемодана и всех его спутников в камеру хранения и помчались в город
насколько можно мчаться по только что выпавшему снегу

god jul, дорогой дневник
этот день и эта ночь оказались действительно волшебными

мы были в скансене: слушали дневную службу в seglora kyrka и пели псалмы на шведском,
а потом - по городу, где остались только паромные туристы и где порой улицами не было слышно иной речи, кроме русской
отправились в свой home away from home - готовить ужин, смотреть из окна на королевский дворец и разворачивать подарки.
я просто заснула в этот вечер, всю ночь падал снег и наутро
все стало таким красивым
и таким ясным.

@темы: christmas tiger blues, círculo polar, 365

11:36 

December Daily: Ufa

верхом на ките
1. Суббота. Столько дел, столько дел!
2. Начинает Роман. Он укорачивает и выпрямляет мои волосы. Делает начесы. Выглаживает горячим воздухом кончики. Роман еще не успел устать и ему нравится то, что он делает; даже больше, чем мне!
3. Мы пришли в салон в темноте. В. пьет гвоздичный чай. Выходим в белый зимний день (красивые!) и решаем не заходить домой.
4. Вместо этого идём в "Милли" выпить по чашке кофе.
5. Идти всего ничего: пять минут, тридцать секунд красного, одиннадцать белых полос перехода.
6. Тротуары - плотная, крепко сбитая черно-серая наледь, под которой не разглядишь ни клочка твердой земли. Пешеходы семенят, летят, едут. А вот моя тетка бегает на высоких каблуках: К чаю купить забыла, - говорит. И бежит в магазин.
7. В субботу вечером начинается снег и за ночь город меняет цвет с черного на белый.
8. Едем на поминки в Михайловку, здесь на порядок холоднее! Столько льда, что впору надеть какие-нибудь когти. На крошечной площади, несмотря на мороз, продают с грузовика мясо.
9. Вот небольшой словарик: ашхана - столовая, чайхана - чайная, кунакхана - гостиница, дарыухана - аптека. Азык-тулек - так написано на всех продуктовых. И больших, и маленьких.
10. Если какого-то понятия не было в башкирском языке, то слово для него заимствуется из русского. Например, читаем: открыткалар, сумкалар. Меня всегда это занимало.
11. Так вот, заходишь в эту ашхану, а оба зала сняты под поминки. Мы в меньшем.
12. Заходишь, а дом деревянный, ты не в холле, ты в сенях и шубы пахнут морозом.
13. Когда все собрались и расселись, одна из старух в белом платке начинает читать из Корана.
14. На столе шкалики водки, компот, блины и мёд в маленьких мисках, ломти белого хлеба.
15. Монотонный грохот сонорных, кажется, что в арабском почти нет гласных, и только камни катятся. Все плачут.
16. Я в это время смотрю на стол и думаю о бабушке. Из окна тянет холодом. Она умерла в начале августа.
17. Вкус второго - один в один, как второе в детском саду. То есть, на двадцать лет назад. Чтобы заставить нас съесть его, на какие только уговоры не шли воспитатели.
18. Потом мы садимся в машину и мчимся по льду и ухабам до Ферганской: это улица на самом берегу реки. Веретена дымков стоят над домами, огромные уральские коты (мохнатые, в полоску) опасливо перебегают дорогу. Еще тут есть Большая Береговая и Малая Береговая улицы. А потом сразу река.
19. Раньше здесь были еще улицы, между прочим. Но река разливается и подмывает берега каждый год: целые улицы с домами, с заборами, с огородами уносит в реку.
20. Здесь в старом доме живет моя тётка. Дом вишневого цвета, с голубыми наличниками.
20. Когда мы были маленькими, дедушка нарисовал для меня и моих сестер картинки над палисадником - прямо на стене дома.
21. Этот дом номер два он построил, когда дом номер один вместе с землей, на которой он стоял, смыло в реку. То есть, даже посмотреть, где он стоял - невозможно.
22. Вместе с теткой живут собака Пират (во дворе), собака Сонечка (на диване) и кот. В воспитании собак она знает толк, а вот котов балует. Истории про овчарок, которых она воспитывала девчонкой, мы знаем наизусть. Овчарки встречали её, если она возвращалась домой через лес, и никому не давали спуску.
23. Мы пьём чай, на окнах морозные узоры.
24. Из окон видно город, куда мы сейчас поедем: заказывать пирожные, выбирать шампанское, планировать, как рассадить гостей и ужинать в балканском ресторане.
25. Двадцать восемь лет назад восьмого декабря в жуткий мороз мои родители сыграли свадьбу.


@темы: ufa, christmas tiger blues, 365

03:44 

December Daily: S

верхом на ките
what a day, what a day! чувство равновесия изменило мне и дважды я навернулась с лестницы, порезалась открыткой, сделала два круга на трамвае номер семь, плакала тоже дважды, пробовала томатный конфитюр и шафрановый глег на ярмарке в старом городе, стояла перед витринами NK, выполнила и перевыполнила все-все в списке дел на сегодня, покупала подарки, не обедала, в тесноте маленького кафе chokladkoppen вместо кофеина получила - как удар током - заряд вдохновения для дальнейшей работы, сгорала от досады и температуры, нашла чудесные эмалевые украшения, за пятнадцать минут преодолела расстояние от skeppsholmen до slussen и мы пили кофе - даша и я - сидя у огромных окон wayne's coffee на hornsgatan, стараясь успеть и поговорить обо всем прежде, чем начнется снежный шторм, отчалит последняя электричка и рождество станет еще на один день ближе. если времени немного, говоришь о важном. и это было, дорогой дневник, отличное завершение дня. только вот шторм что-то не начинается. а, и еще. это был самый короткий день в году.

@темы: christmas tiger blues, crculo polar, 365

16:01 

December Daily

верхом на ките
1. Ночные рейсы домой - традиция.
2. Стакан воды, пожалуйста. Отказаться от ужина в самолете, смотреть на город сверху. На черном россыпи горящих медных монет; чем ниже, тем более черными и золотыми становятся дали, а под самолетом летят серебристо-серые снежные поля, линии лесов и где-то посреди снега, посреди поля или на опушке вдруг отлит одинокий фонарь. Топит в своем прозрачном свете сугробы, высекает черные тонкие ветки кустов, удваивает тенями.
3. О боже, мы еще не сели, а у меня появляется предчувствие, что в этот раз мне будет куда труднее уехать, чем прежде.
4. Не надо было так долго смотреть на этот несчастный фонарь. Кто его там поставил?
5. Аэропорт маленький и темный. Едва мы вошли в здание и сориентировались, как тут же двинулась багажная лента и вскоре приехал мистер чемодан - зеленый и холодный.
6. Мы вышли, отказались от такси и я увидела, как мама и папа входят в зал вылетов, проходят через сканеры и вот мы встречаемся у кофейных автоматов, ни один из которых не работает.
7. Дорога до дома занимает полчаса. Улицы идеально пусты. Светофоры гоняются вхолостую.
8. Столбы по дороге украшены иллюминацией: слева полукружье белого, зеленого и синего (Башкирия), справа белого, синего и красного (Россия). На въезде в город на каждом столбе светится красным силуэт куницы, стоящей тремя лапами на зеленой полоске - видимо, трава.
9. Папа сворачивает на Ленина.
10. Маме кажется, что 4 часа утра - очень подходящее время, чтобы начать обзорную экскурсию и сообщить несколько особенностей края.
11. "Ты заметил, то все вывески дублированы - по-русски и по-башкирски?" - "Да, и все люди, когда говорят, говорят сначала по-русски, а потом ту же самую фразу по-башкирски. Поэтому на диалоги у нас уходит вдвое больше времени, чем у всех остальных. Хотя говорим мы в два раза быстрее, чем вы".
12. Нет, я не знаю по-башкирски ни слова.
13. Нет, десяток слов всё-таки знаю, но насчет говорить...
14. Хотя теперь его изучение в школах - обязательно.
15. Никто не поддерживает мою идею отпраздновать наш приезд абсентом, как раньше, поэтому мы чинно пьем кофе и едим самый ранний в мире завтрак.
16. Самый ранний в мире завтрак представляет собой шоколадную хурму и красный творог с корицей.
17. За окном еще несколько часов будет совершенно темно.
18. А на следующий день температура упадет до - 19.
19. Кота нет, вот что. Забыла, что не будет кота. Вместо него - желтая птичка. Птицу не так легко потерять как кота и, наверное, привязываешься к ней меньше.
20. Вид из окна не очень сильно изменился. Это центр и здесь нет сумасшедшей застройки.
21. Но не это главное. Восемь лет назад я уезжала из одного города, сейчас приехала в другой.
22. Как и всегда в Уфе: не могу спать, перестаю чувствовать вкус еды совершенно. Не нужно даже никуда выходить. Собственную квартиру едва удается вспомнить заново. Путешествия по книжным шкафам. Читала в шесть лет. Читала в одиннадцать лет. Трубы. Река Белая и заречные берега. Мамино детство. Рассказы.
23. Утром зависаю на тренажере (что-то среднее между велосипедом и ходьбой по ступенькам).
24. Вечером читаю "Айвенго" и историю Англии.
25. Узнай свой вес! У родителей в комнате весы - можно развлечься. Кот весил 7 кг, вся зимняя одежда, которую надеваешь на себя на Урале - 2,7 кг, ботинки не считаем; а я сама похудела на 6 кг. Диета?! Нет, не слышал. Мало есть, мало спать, много работать, много общаться с людьми - вот примерный рецепт.
26. Странно, но это каким-то образом воодушевляет.
27. Заказ зала. Заказ музыки. Тамада Дилара.
28. Я хочу сказать, мы все-таки вышли из дома и отправились организовывать праздник.
29. Тамада Дилара берет первые ноты песни о маме, предупреждает "Будут плакать" - я понимаю, что витая минорная татарская мелодия для кого-то может значить действительную боль, никогда не возможную встречу. И может быть красивой.
30. А на следующий день мы едем в планетарий на Горсовете. Синий купол виднеется среди деревьев еще когда идешь по площади. А над тобой Ленин поднял руку и смотрит с постамента вдаль.
31. Билетерша в планетарии признается, что украла подстаканник в поезде и что весь вагон ее прикрывал.
32. Хотя мы про звезды спрашивали. Вернее, про осколок метеорита.
33. Только что никого не было, но вдруг пришел второй класс 18 школы и мы смотрели "Мифы о созвездиях" вместе с ними.
34. Каждый день начинать сначала.
35. На обед - два кофе в "Милли" на Мустая Карима. В двери вваливается седой старик - как только что с Аляски. Вся кофейня уже разубрана к праздникам, как новогодняя ёлка. Бариста смеются и здороваются с каждым вошедшим.
36. Два айриш кофе - 375 рублей.
37. Ростер в "Милли" - настоящий, рабочий. Toper. Черкани на полях, вдруг пригодится.
38. Возвращаемся домой и выбираем, какое вино открыть к ужину.

@темы: ufa, christmas tiger blues, 365

15:08 

December Daily

верхом на ките

1. Мы летим в Уфу к моим родителям.
2. Мы впервые летим Montenegro Airlines.
3. Ну, еще бы, не волноваться!
4. Выходим в 6:15 из дома - темно. Осторожнее иди. Ты уже в дороге. Ставни заперли. Мы скоро вернемся.
5. Но сначала - приключения.
6. Холодно, ясно и горы украшены снегом. Чистая зимняя белизна. Камень и снег.
7. Снег - всегда неожиданно.
8. В Costa Coffee я беру flat white, а В. - mali capuccino. Милица одета в тёплый жилет по случаю зимы. 5.40 евро. И - это же Costa - ни секундочки не вкусно. Наши пилоты пьют эспрессо тут же и отправляются в самолет чуть-чуть раньше нас.
9. Накануне мы подписали 10 рождественских открыток и перед тем как пить кофе, опускаем их в почтовый ящик.
10. Нью-Йорк, Барселона, Стокгольм, Хельсинки, Уфа, Москва, Уддевалла, Ассизи.
11. Пуховики Hetrego почти ничего не весят. Одеть его - все равно что оказаться вдруг в своей собственной юрте или снежной пещере - тепло, мягко, уютно, надежно. И носить свое мягкое укрытие с собой.
12. Только одно меня беспокоит. Не похожа ли я в этой Hetrego на пингвина? Или, того хуже, - на мяч?
13. Hope not.
14. Хочу сделать признание. Я просто обожаю летать! Идти к самолету, забираться на свое место, смотреть в окно. Момент взлета. Примерная скорость. Приземлились. Реверс взревел.
15. В Москве облачность и снег. 8 часов в Домодедово. Внутренние рейсы, сектор С.
16. Изможденные лица изготовителей крошки-картошки. Всем за сорок. Удивительно - ещё стараются улыбаться. Картошка, пиво, квас. Очень вкусный холодец. Возьмите борщ.
17. Этажом ниже - ажурная "Кофемания", золотистый чистый свет. Чашка кофе стоит целое состояние.
18. Нет, серьезно. 8.70 - один айриш-кофе. Против "Coffeedream" в Белграде - 2.60, в два раза больше и вкуснее.
19. Те, кто целуются. Те, кто не смотрят друг на друга, допив чай. Те, кто свободно жестикулирует. Те, кто прячет руки. Мест не хватает и за одним столиком то и дело сидят незнакомцы.
20. Не хочу платить за видимость.
21. Выпрями спину. Следи за руками. Работай красиво.
22. Начала December Diary. Чернила и дисциплина. Я в дороге.
23. Ненавижу десерты. Ненавижу фамильярность и пирожные. Thanks for listening. До посадки ещё 40 минут, а мне нужно было с кем-то поделиться.

@темы: christmas tiger blues, 365, ufa

17:05 

море, такое ощущение, подошло ближе

верхом на ките
октябрь, ну наконец-то! а то я уже думала, что лето будет вечным.
последние пару дней льет дождь, ты просыпаешься под этот шум, засыпаешь вместе с ним; пьешь горячий кофе в пустой кофейне, глядя на волны, и каждая следующая волна накрывает предыдущую, и море забирает их назад. яхты из марины ушли почти все. мои подписи на накладных стали аккуратными, но накладных стало меньше. запах дождя и запах дыма.

с начала месяца мы работаем вдвоем: девочки уехали к себе в никшич, учиться (бояна) и искать работу (мирьяна).
часы работы изменились: с наступлением темноты заносим столики внутрь, подметаем террасу, выключаем кофемашину. когда я чищу ее, мне на ладонь выпадают сухие горячие кусочки пригоревшего кофе. это даже немного неловко - так рано начинать уборку, а потом ехать домой и, как делают приличные люди, ужинать в положенное время. но с наступлением темноты на набережной не остается ни души. видимо, все души отправляются в центр города или предпочитают также ужинать у себя дома.
подменяем друг друга, но в. еще и возводит дымоход, так что я в кофейне с утра до вечера. подобные смены не оставляют шанса искупаться в октябре и к тому же дожди, но мне куда больше нравится сидеть на террасе, закутавшись в вязаную жилетку, читать всеволода овчинникова об англии и смотреть на волны. море меняет цвета ежесекундно. если подойти к парапету - оно дотянется. сегодня с утра дует jugo - шумные, теплые, длинные валы с юга. чайки ложатся к нему на крыло, потому что работать собственными - почти бесполезно, он сильнее. бьешься на одном месте, но не сдвигаешься. напоминает мне смёген - рыбацкую деревушку на краю швеции с гладкими скалами, запахом копчёной рыбы, где мы лежали на камнях, чувствуя как ветер давит сверху, не холодный и не тёплый, тугой, ровный, сильный. стирает любую речь у самого рта. на краю света нет передышки и не будешь просто так говорить.
jugo почти такой же, только он закончится - может быть, даже сегодня, и завтра опять будет ослепительное нежное солнце.

зима - это катастрофа и работа для призраков или никакой катастрофы все-таки нет? скорее, второе. с началом октября выручка стремительно подтаяла, никто не приезжал кайфовать на безлюдных пляжах и купаться в идеальном - теплом и пустом - море, только местные приходили на кофе. кстати, это тоже круто. но потом человечество одумалось и в прошлое воскресенье было не до книжек, я не успела присесть ни разу за весь день (из-за чего ноги, конечно, просят передать в командный центр, что еще немного - и они увольняются). в один момент наш тихий садик вдруг наводнили люди: двенадцать финнов vs. одного бариста, плюс соседи, и еще заглянула руслана с самой красивой крошкой в мире, и в довершении ко всему именно тогда с кухонного потолка отвалилась лампа, усыпав побелкой всю тележку с выпечкой. когда много людей приходит одновременно и заказывает много разных напитков и еды, то это называется gužva. а когда это продолжается несколько часов подряд и ты выстраиваешь последовательность одного заказа за другим, чередуя подходы к кофемолке с нырками в морозильник, то октябрь становится похож на август, улыбаешься, за каждым столиком новая история, новый язык, новая интонация.
в понедельник, чтобы прийти в себя, слушаем с утра моцарта. облака выбираются на холм с хорватской стороны, снизу такого цвета, как будто провели ночь на лавандовых полях. меньше всего это похоже на катастрофу. (больше всего это похоже на край света, куда иногда приезжают гости)

финны такие милые. почему-то почти не приезжали летом. те двенадцать уехали, но несколько дней подряд приходили старички. седые волосы, одинаковые квадратные очки, яблочный румянец на округлых лицах, панамки. их набор: два капуччино и одна булочка с корицей на двоих.
они точно живут не в хельсинки, решила я. пока делала кофе и вспоминала свой скромный и в основном гастрономический финский.
возможно, они живут не в доме, а в квартире.
но наверняка любят лес.
они были одеты в шорты, сандалии и жилетки невыразительных цветов - самая дешевая одежда из универмагов вроде prisma или s-market.
если в такой одежде они пойдут в лес, чтобы собирать чернику или грибы, то непременно сольются с лесом так, что вы не заметите их среди деревьев.
жаль, что в черногории нет финского леса, он совсем не похож на чистую, бирюзовую, прозрачную здешнюю синеву. я скучаю по финскому лесу. увидев их, нежных друг к другу, немножко несуразных, услышав финский акцент, я поняла, что скучаю.
разумеется, они оказались из куопио.
не знаю, почему - разумеется. просто я подумала про куопио, когда увидела их, и поэтому даже не удивилась.

они напомнили мне мерью, которую мы однажды подвезли из леса до города. в августе. когда возвращались из финляндии в москву. у нас впереди как раз была последняя ночевка в лаппеенранте, а на следующий день уже граница и далее - выборг, питер, дорога, москва. а мерья голосовала на шоссе - в синей ветровке с рюкзаком за спиной. оказалось, она не стопщик, а просто собирала чернику в лесу. тонкое лисье лицо, очки без оправы, нервные пальцы, испачканные черничным соком, - либо художник, либо писатель, тут же решила я. ну, журналист. но она оказалась водителем автобуса. наполовину по-фински, наполовину по-английски, мы выяснили, что у нее очень долгий загородный маршрут. она встает в пять утра, проезжает по городу, а дальше полтора часа едет по проселочной дороге. асфальт, лес, поля и безлюдье, редкие фермы и посреди безлюдья аккуратные автобусные остановки с синей табличкой (bussi). и несколько почтовых ящиков тут же около нее. а потом конец маршрута и еще полтора часа мерья едет обратно, останавливая свой автобус около этих остановок точно по расписанию.
у нас на заднем сиденье валялось синее ведерко - мы же были в путешествии, а в путешествии синее ведерко за 50 шведских крон всегда может пригодиться. и вот уже вечером, устраиваясь на ночевку в кемпинге на берегу озера saimaa, мы обнаружили, что оно до краёв полно черники.
(и эта черника так здорово скрасила дорогу в москву)

@темы: 365, christmas tiger blues, herceg-novi, itselle, peter's

15:52 

верхом на ките
эти чашки волшебные не из-за рисунков,
таких прекрасных на синем, на белом и на рождественском красном
и неудавшихся в черном.

я бы никогда не купила их сама ни в стокманне, ни в магазинах iittala: столько раз рассматривала и ставила обратно на полку.
в первый раз мы увидели их в придорожном кафе Antik Anna, на трассе Кувола-Хельсинки,
куда заехали выпить кофе и съесть сэндвич.
это было наше первое путешествие на машине; первое путешествие вдвоем; первый рывок из москвы: короткая, почти бессонная поездка. хельсинки (два часа), стокгольм (шесть часов), ночи на паромах, два дождливых дня в риге; долгая ночь рига-москва, три часа пробки на въезде в город.
в финляндии начиналась осень, проселочные дороги (мы куда-то по ошибке свернули) были пустынными,
мы обсуждали, почему это на гербе лаппеенранты изображен этот бородатый чувак с дубиной?
(о боже, что за сентиментальное настроение? мне хочется вспомнить каждую мелочь, каждый шаг, вкус мандаринов на холодном воздухе, серую крышу дома в чаще, чьи-то голоса)




выйдя из машины и отойдя немного в лес
мы нашли череп коровы. наверное, коровы. если не корова, то кто это мог быть?




потом мы как-то выбрались на трассу (мы же ехали к парому и было не до прогулок в диких и опасных финских лесах!) и двинулись в сторону хельсинки, мечтая о кофе и сэндвиче. и тут на обочине стали появляться таблички: Antik Anna 5 km, Antik Anna 2.5 km, Antik Anna 200 m
и на каждой табличке была нарисована дымящаяся чашка кофе.

антик анна оказалась довольно большой придорожной усадьбой, где усталого человека ждали тепло, уют, белые кресла, еда и полосатые карамельки marianne





и чашки taika!
(впрочем, мы тогда не знали, что это iittala)
антик анна и кофе, и чай, и горячий шоколад сервирует в чашках с совами.




а в пристройке там барахолка, где можно купить древнюю скамью, кровать, деревянные лыжи, посуду, модель маяка, старый велосипед, медвежью шкуру, чугунную кастрюлю, ну вы понимаете - все.
в общем, если вы переедете в финляндию и вам понадобится утварь для дома, я подскажу, где эту антик анну найти!




кстати, можно купить и сам дом, небольшой.




мы решили не покупать ни медвежью шкуру, ни маяк. медвежью шкуру, например, вряд ли удалось бы провезти через все границы, которые у нас были впереди.
потом, спустя несколько месяцев, мы вернулись опять в это место, но и тогда я не смогла ничего купить
буквально - ничего, эти платяные шкафы с резными дверцами, эти зеркала - такие красивые, но такие тяжелые,
что ни одну вещь не хочется брать к себе домой
нельзя брать к себе домой; откуда ты знаешь, кто живет в чужих зеркалах?
видимо, мой выбор - вещи без истории
или истории без вещей.

так что мы ограничились горячим шоколадом и бутербродом и поехали дальше в хельсинки, где нас ждал паром
(и где случайно вместо крошечной каюты где-то в самых его недрах (с занавеской на стене, но без окна) нам досталась каюта с иллюминатором и видом на спасательную шлюпку, и шхеры, и маячки, и одинокие дома на островах, и волны, волны, волны )
все, сентиментальные пять минут закончились. невозможно купить то, что является одной из составляющих этих важных воспоминаний, которые потом останутся с тобой, пока ты будешь помнить; поэтому я всегда ставлю их обратно на полку, эти чашки
в магазинах стокманн, или ииттала
пока однажды (неделю назад), они не звякают в холщовой сумке, которую передает нам митя
на синем и на белом



@темы: itselle, christmas tiger blues, camera point, círculo polar, 365

16:24 

верхом на ките
вчера ночью кто-то задавил кошку-корову на спуске к нашему дому.
утром я вышла первая, чтобы завести машину.
хорошо, что я всегда выхожу первая.
увидела ее там на дороге, позвала. то, что придется столкнуться со смертью, всегда понимаешь немножко заранее.
мы бы проехали по ней, выезжая, поэтому мне оставалось только взять полиэтиленовый пакет, который валялся тут неподалеку, грязный и порванный, завернуть ее и положить в густые заросли у дороги.
ничего другого я не придумала, потому что боялась - появится в. и увидит.
я подумала только, как хорошо, что нет крови и внутренностей, только глаза.
я подумала, что в. ни в коем случае не должен ее увидеть.
мы и так идем через непростое время, особенно в последние дни. когда ты начинаешь заниматься, тем, что любишь, тем, во что ты действительно веришь, когда выходишь из колеи, в которой находился, когда открыто объявляешь о том, что хочешь по-другому - многое меняется. один за другим, наши знакомые и прежние друзья смотрят на то, что мы делаем и на то, как мы работаем, не понимая. для чего это, для кого это, зачем.
я отстаиваю свое небольшое дело, свое право на него, свою гордость и абсолютное осознание, почему сейчас правильно и необходимо - спать по три часа в сутки вот уже второй месяц, самим работать на кухне, самим мыть посуду, самим убирать столы, чистить туалеты, каждым шагом, каждым действием накачивать пространство своей энергией, без передышки мотивировать девочек, не давая им полностью ощущать свою усталость; почему все это происходит со мной и с в. в маленьком, красивом, но немного запущенном городе у моря, почему все это - правильный ответ, а сидеть в кресле директора в москве, как мечтает н.и., участвовать в какой-либо схеме и чтобы все само работало где-то там и ницца была по карману, - неправильный ответ.
эта работа проверяет все наши старые связи на прочность и я вижу, как они не выдерживают одна за другой.
н.и., например, - раз; леша, приехавший из риги внезапно, два; и так далее.
поэтому я должна была размахнуться и бросить окоченевшую кошку в кусты, чтобы в. не увидел ее, и я успела. и положить сверху этот разорванный полиэтиленовый пакет. у меня просто не было времени на что-то другое.
потом пошла домой мыть руки. такая хорошая была кошка. я заставила себя поесть утром, потому что впереди длинный тяжелый день и много работы, не есть - нельзя. но мне будет ее не хватать, и я единственная знаю, почему она не придет к обеду. раньше я бы заплакала, но в последнее время я плачу и то совсем немного и коротко, когда проходит очередная выплата по кредиту, и я думаю: мы сделаем это, мы сделаем это, мы сможем.


@темы: itselle, herceg-novi, christmas tiger blues, 365

16:20 

верхом на ките
happy birthday, my love!



@темы: christmas tiger blues, camera point, 365

22:01 

верхом на ките
москва - герцег-нови
7 дней, 2 894 километра, 43 часа дороги

we did it!
welcome to montenegro






@темы: herceg-novi, christmas tiger blues, 365

10:22 

верхом на ките
наш отель на площади св. савы в центре белграда - экскурсия в югославию
лифт, стены которого обиты серым ковролином (размахрился за десятки лет) и от этого
и лифт похож на внутренности мехового чудовища
всю ночь здание в 16 этажей вздыхает и ветер воет
граница моравита-ватин: мы даже не вышли из машины ни разу
в сербии - после цыганских дворцов, пустых румынских городов пасхального воскресенья, после раскрашенных фургонов передвижных цирков-шапито, после тлеющих останков грузовика с прицепом на обочине, после крепкого, нетающего напряжения в самой середине тела - спокойно, хорошо, понятно, почти дома
едем в нови сад к нашей квартирной хозяйке мире
потом ночевка в златиборе
завтра уже черногория

@темы: 365, christmas tiger blues

12:06 

верхом на ките
доброе утро, дневник
мы в киеве, завтракаем перед тем, как ехать дальше во львов

вся дорога заняла в общей сложности 17 часов: выехали из москвы в девять утра в метель
я пятнадцать минут счищала снег со стекол, пока в. располагал вещи. синий немножко присел на задние лапы, хочется меньше вещей, в два, в четыре раза меньше.
взяли два каппучино в "кофебине" на пятницкой, поболтали с назаром (все еще работает там)
киевская трасса так не похожа на ленинградку: почти нет населенных пунктов вдоль дороги, которые сбивают тебе скорость и медленно пустеют по мере того, как годы идут
везде сквозные 90, но дорога почти не загружена
в московской области снегопад превратил дорогу в колейный ад влажных снежно-ледяных торосов
куски слежавшегося снега из-под колес встречных грузовиков так бьют в лобовое стекло, что а) тут же исчезает всякая видимость б ) тебе кажется, что еще немного и ты окажешься вообще без стекла
каждое перестроение по этим колеям - не знаешь, куда потом уедешь
калужская область: сквозь асфальт проступают бетонные плиты
в брянске просто не существует мест, где можно быстро и правильно пообедать: через два часа блужданий по городу мы нашли только совершенно совковые бар "баварию", кофейню "рио" и кафе "чин-чин", похожие друг на друга как близнецы, и закрытое кафе "луч"
через два часа мужественных попыток не сдаваться, уехали
на границе ласково-хамоватые пограничники: - а это что? - доска. - вы художник? - да. - талантливый?
а это что? - корица, специи. - разная бывает корица. куда едете? - в черногорию. - умнички. ожидайте в машине.

а потом сразу полная луна, звездная ночь, идеальная дорога с аккуратной разметкой, монолог "эх, русь, птица-тройка" прочитан (почему русь, когда уже украина?), дождь строго по районам (в козелецьком есть, а в других нет) и заправки, у одной из которых на логотипе изображена "крыса, кусающая луну", а у другой - многоногий жук на желтом фоне. мы спросили у девушки за кассой, что за жук (заправка называется "кло" ) : выяснилось, что это специальная вошь, которая питается нефтью. информация непроверенная! но нефтедобывающая вошь выглядит невероятно симпатично, потом я покажу вам фотографию, это столичная сеть заправок и станции встречаются часто. выходишь из машины на такой станции, вокруг прохладная темнота и уютная густая тишина, как в детстве в деревне; кажется, что сейчас вдалеке запоют.

простыни, которыми застилаю bunk bed ночью кажутся красными, утром оказываются темно-синими
в скобках все по поводу того, как невероятно красиво в киеве и как хочется остаться здесь
4 часа сна, едем во львов, 541 км to go

@темы: christmas tiger blues, 365

00:14 

верхом на ките
глядя на все эти коробки: коробки с инструментами, коробки с электроникой, коробки с обувью, коробки со специями, а также собственный зеленый чемодан и фотокамеры, надежно уложенные в чехлы, я думаю, что жить на две страны - неудобно (увезешь перфоратор туда - и его не будет здесь; оставишь ботинки здесь - и их не будет там); а еще коробки с запчастями, коробочка с маской для плавания, еще более маленькая шкатулка для колец и жемчуга, и совсем крошечная баночка с рассыпавшимся ожерельем; так вот, это прекрасное задание - сложи свою жизнь на один год в коробку, у тебя есть два часа, и это время уже пошло. трогаться с места и двигаться - одно из самых завораживающих занятий, собирать вещи, прощаться и выходить из дома - один из самых трогательных моментов, каждый шаг буквально отчеркивает прошедшее, впереди только темнота и свобода, впереди начинается твоя жизнь.
у меня есть возможность проделывать это уже второй год подряд.

самое неприятное, когда рано выезжаешь из дома, - невозможность позаниматься с утра; потом двенадцать часов подряд едешь через деревни и города и к ночи все, из чего ты состоишь, начинает болеть от неподвижности. потягиваешься, выходя из машины на заправках, и хочется бежать к лесу до ближайшей сосны. и обратно. и снова в лес. и обратно. чем старше, тем больше я люблю движение просто ради самого движения, без надстроек.

я приготовила завтрак в дорогу и остались какие-то мелочи.
приобрели четыре классических сорта чая, будем приучать черногорию пить настоящий чай.

сегодня в три маша получила паспорт с визой в финском визовом центре, пока мы с т.е. решали заказывать десерт или все-таки не заказывать, сидя в полуподвальном ресторане напротив лита.
мы ждали этого дня восемь лет, с самой первой лекции т.е. по языкознанию, и, честное слово, ждали не зря.
когда она уходит, мы встаем, обнимаемся и вдруг она говорит "садитесь", как она всегда говорила, входя и отвечая на это школьное приветствие первокурсников в шестой аудитории
смеется и мы обнимаемся еще раз
свет в ресторане такой чудовищный, что нет смысла делать снимки

потом кофебин на новокузнецкой, где я раньше работала, в. и витя разговаривают, посудомойка бротик обнимает меня посреди зала, держа в руках грязную тарелку, м. игнорирует и я ее понимаю.
потом ужин с друзьями.
а теперь коробки.

так что завтра выезжаем.
я, в. и маша.
трогаемся рано утром и на следующий день планируем прибыть в хельсинки.
проведем там понедельник и во вторник днем отплываем в стокгольм.
это программа на первые несколько дней.
от москвы до лаппеенранты (ночевка) - 916 км, около 12 часов в пути




@темы: 365, christmas tiger blues

01:41 

верхом на ките
это тетрадка. у нее на обложке малышка мю, нахмуренная.
столько ужасного хлама, но пригодится потом.

29.7.2009.

мне пришлось купить эту тетрадку, потому что я же не могу писать в книжке. там же уже написано.

там внизу так проносится вода. к девяти в кафе-ориент никого не осталось, паром движется, солнце еще высоко. мы смотрели на шхеры. потом поднялись на шестую палубу, пили кофе. стены выложены цветной мозаикой, мы здесь и сейчас, кто-то разворачивает шоколадку, вдали мерцают острова. мы плывем в стокгольм, а оттуда поедем в норвегию. никакого будущего никогда не было, даже когда ты думал о нем. мне кажется, это действительно так.



запись создана: 12.07.2010 в 15:49

@темы: christmas tiger blues, círculo polar, 365

LOVE TAKES PRACTICE

главная