Прочитайте, как обстоят дела у сайта Дневников и как вы можете помочь!
×
  • ↓
  • ↑
  • ⇑
 
Записи с темой: herceg-novi (список заголовков)
10:52 

JUNE: WEB PAGE

верхом на ките
У нашего кафе наконец-то появился рабочий, актуальный и симпатичный сайт.
Говорили несколько лет. Сделали в два дня.


@темы: herceg-novi, peter's

09:34 

2016: ОДИН МОЙ ДЕНЬ

верхом на ките
Пост для сообщества "Один мой день"

Привет! Меня зовут Яна и я из Уфы.
Шесть лет назад вместе с мужем мы переехали в Черногорию и теперь живём в городе Герцег-Нови.
Мы держим вегетарианское кафе "Peter's Pie & Coffee", трижды в неделю ведём занятия по йоге, а ещё у нас есть магазин здоровых продуктов "Panda".

Сегодня я хочу показать вам не обычный будний день. Мы отправимся в 25 мая: в этот день кафе было закрыто, мне исполнилось 29 лет и мы вышли в открытое море, чтобы отметить это событие на острове.
Готовы?
Тогда за мной!

Вперёд!

@темы: peter's, itselle, herceg-novi, 365

17:33 

Интервью для сайта "Загранмама"

верхом на ките
Незадолго до нового года Женя Подробняк взяла у нас интервью для сайта "Загранмама" и несколько дней назад оно появилось в сети:

Интервью о кафе "Peter's Pie and Coffee"

@темы: ask me, herceg-novi, peter's

17:53 

Про снег, Черногорию и зимние дороги

верхом на ките

Когда мы только переехали в Черногорию шесть лет назад, мне не сразу удалось понять, что это по-настоящему и теперь многое будет не так, как раньше. Например, снег. Однажды вечером я поняла, что в городе, который мы выбрали для жизни, не будет снега зимой. Вообще. Мы видели в этой стране весну и лето, мы медленно вникали в эту жизнь, медленно брали разгон, чтобы остаться здесь, работать здесь, освоиться в новой действительности и первая зима ждала нас впереди.

 

Мы сидели в кафе «Фирма» на балконе, и вечерний официант Саша бродил по залу – то с сигаретой, то с телефоном, одинокий временный хозяин места в зеленом фартуке. Сначала грохнуло, потом был порыв ветра, потом начался дождь, и парковый бомж пришёл и сел под балконом. Саша втащил крошечный холодильник с мороженым "Frikam" внутрь и убрал все подушки со стульев на террасе. Вообще подушки он убрал заранее, очень предусмотрительно. В холодильнике всего четыре вида мороженого: плазма с печеньем, ваниль, лесные ягоды и шоколад. Когда начался дождь, то стало понятно, что мы пока никуда не идем. У нас не было зонтов и мы бы промокли до нитки, добираясь до дома. Завтра будет марафон - от Герцег-Нови до Нивице, это на той стороне бухты. Мы открыли гугл-карты и посмотрели расстояние: получилось, будут плыть два километра через бухту.

По телевизору пошла реклама и вдруг, отвлёкшись на неё, я увидела снег. Я увидела снег и поняла, что скучаю по нему до слёз - по снегу, по дороге на север, по нашим зимним путешествиям вдвоём или в компаниях, по тому, как снег учит меня и даёт остро почувствовать своё присутствие в настоящем, он как колокол, который напоминает мне - вот здесь, прямо сейчас.

 

IMG_4182_resize

Шесть лет назад мы впервые приехали в Черногорию и спустя неделю решили здесь остаться. Это было неожиданно даже для нас самих!

 

Я вспомнила зимние вечера в «Кофебине» после работы. Наши путешествия почти всегда начинались из "Кофебина" на Пятницкой. Наши путешествия почти всегда были в одном направлении. Наша история вообще началась оттуда, из этого места - мы увидели друг друга именно там и там, среди шума эспрессо-машин, запаха кофе и томного золотистого света мы перестали быть одинокими. Собираясь в дорогу, мы непременно заезжали в эту кофейню и наливали ароматный фильтр-кофе в большой термос. Все бариста были знакомыми, потому что ещё недавно я сама работала за этой стойкой, и все желали нам доброго пути. Обычно мы уезжали из Москвы так, чтобы избежать пробок - под вечер или в середине дня. Когда все люди возвращаются домой или уже вернулись, мы садились в машину и начинали двигаться на север, прихлёбывая кофе и слушая ночной блюз. Впереди тысячи километров. Кофе ещё горячий. Следующий день мы встретим уже среди хвойного леса и, поджидая своей очереди на границе, сможем выйти из машины, погладить замшелый гранитный валун. Оставив за собой длинную тяжёлую ночь на трассе, оставив далеко позади Москву и её тяжёлую поступь, мы оказываемся на севере и на свободе. Но мы не останавливаемся и двигаемся дальше.


В одно из таких путешествий я сама начинаю чувствовать дорогу. Моя дорога начинается сразу после границы: я сажусь за руль, под колесами лёд, до нового года три часа. В отдалении из темноты взрываются редкие фейерверки, в остальном тихо. Я не очень хорошо вожу машину, у меня нет опыта. Я опасаюсь обочин, поворотов, ремонта на дорогах, всех встречных, всех догоняющих, всех вообще, а также возможных животных, светофоров, крупных населенных пунктов. Не говоря уже об огромных траках. Я не опасаюсь льда, потому что мне его не избежать. За полярным кругом, за сто километров к северу от Рованиеми, шоссе идет по взлётной полосе бывшего аэродрома, солнце бьёт нам в самый лоб, низкое полярное солнце, красновато-золотое. Вьётся снежная пыль, мы почти взлетаем. На заднем сиденье слева – наши лыжи, наши сумки, бумага для рисования. Мы съезжаем с дорог, чтобы заправиться. На заправках мы покупаем по стаканчику горячего какао и я выхожу сделать первый глоток на улицу. Какао вспыхивает у меня внутри огнём, обжигает гортань, вокруг синие, розовые и лиловые пустыни мороза, неподвижный свет заправки, бензиновые шланги, с грохотом прошедший мимо длинный грузовик. Мы возвращаемся на шоссе и даже Владо задрёмывает от бесконечного повторения льда, полосы деревьев, полосы поля. Я воспринимаю это как проявление доверия. Однажды ночью я торможу в пол, все просыпаются, смотрят на оленя. Куда мы едем, почему мы еще не приехали? Это не так важно. Вот он стоит, зимний, космический, тёмный зверь. Глаза как у всех зверей в свете фар. Когда видишь зверей ночью во время одинокого движения по пустынной стране, то перехватывает дыхание, хочешь или не хочешь. У меня перехватывает дыхание даже от белки. Она кажется чёрной на снегу, проскальзывает между колесами, я даже не успеваю нажать на тормоз. Кролики, застывшие на обочинах, совсем белые, их с трудом различаешь. Иногда кто-то просит остановиться и фотографирует природу. Я даже не выхожу из машины. Ночного оленя никто не фотографирует. Я объезжаю его и делаю машине навстречу знак, чтобы она была осторожней. В России так предупреждают о засадах, здесь – об оленях.

 

96320031_resize

Моя дорога. Учусь водить и видеть.

А потом мы приезжаем в Кивакко. В доме нет воды и машина не заводится несколько дней, стоят морозы. Ночью, когда все заснули после ужина, я растапливаю снег в кастрюле на плите и мою посуду. В шкафчике есть упаковка кофе и фильтры. Вместо душа Владо бросается в снег и плавает в нём. Я тоже так делаю, потому что я всегда прыгаю, когда он прыгает; неважно, куда. Я никогда не могу от этого удержаться. Я прыгаю в снег, в раскалённую сауну, в глубокое озеро с вышки в пять метров, в ледяной ручей, во все изнурительные тренировки и голодания, которые он устраивает. Сначала все это чуждо мне, но мы вместе. Наша близость означает, что я не могу и не буду удерживаться в стороне, на берегу, внутри дома. Это начинается в Финляндии. Это продолжается в Черногории, где мы уже шесть лет работаем к плечу день ото дня. Чтобы узнать друг друга. Чтобы увидеть друг друга. Чтобы перестать казаться друг другу сильными, идеальными, неподражаемыми, уверенными или умелыми. В снегу трудно казаться каким бы то ни было вообще.

 

Утром я встаю первая, заворачиваюсь в полотенце и выхожу в застывшие минус тридцать один. В снегу – чёрная кайма сажи вокруг уличной свечи, которую мы зажигали вчера вечером. Небо тихого сиреневого цвета. Ещё одна потухшая свеча около дровяного сарая. Я не могу привыкнуть к этой тишине. Кивакко стоит в лесу. Огромные сосны встряхиваются время от времени, и снег с их ветвей соскальзывает вниз. Кроме этого нет никаких других звуков.

 

96330001_resize

Кивакко находится в глуши. От дома к ручью спускается деревянная лестница, около ручья выстроена маленькая сауна. Вокруг только лес.

Я выбираю такое место, чтобы меня не было видно из окон, скидываю полотенце и ныряю в снег лицом, колкий, но мягкий. Я переворачиваюсь на спину и вижу это нежное северное небо. Все спят после долгого дня дороги, уже восемь часов, воды в трубах по-прежнему нет. Я проверяю, но её нет. Мне не хочется возвращаться в дом, хотя на мне всего лишь одно полотенце. Сегодня первое января. Нет, может быть, второе. Начинается год, который будет для нас годом больших и ответственных, но при этом спонтанных решений. Мы поженимся, но внезапно и без ритуала. Мы проведём медовый месяц, путешествуя с палаткой по сосновым лесам и самым чистым в мире озёрам. У меня появится бубен из оленьей кожи. В последний день этого путешествия я буду сидеть в траве, держа его на коленях и напевая, я буду спрашивать себя - куда мы отправляемся? Правильно ли то, что мы делаем? Почему, если нам так нужен север, мы уезжаем на юг? И ответ на все эти вопросы я узнаю спустя шесть лет. Шаманский бубен напитается влажным приморским воздухом, но это не сделает его или меня - слабее. Мы организуем несколько сделок, подготавливая себе место для работы или учёбы. Вернувшись из Финляндии, едва успев выдохнуть, мы сядем в самолёт и прилетим в Черногорию, которая станет для нас нашей новой страной.Здесь мы будем изо дня в день преодолевать трудности, сталкиваться с действительностью, знакомиться с самими собой. Мы устроим кафе, где будут делать веганский брауни и хороший капуччино, овощные крем-супы и другую честную еду, где можно будет послушать нежную музыку Джо Хисаиси, глядя на Адриатику. Я узнаю на своём опыте, что такое депривация сна, истощение, аменоррея, и мне придётся научиться заботиться о своём теле вдумчиво и серьёзно. Я узнаю, как много радости может доставить возможность отдавать и служить, я начну смотреть людям в глаза. Хотя никакого опыта в этом деле у нас нет, но мы уверены в том, что нам нравится, в том, чем мы хотим поделиться с другими, в том, что есть смысл работать хорошо и честно, и поэтому мы - научимся.

Это не будет легко. Лёжа в снегу тем утром, я ещё не знаю об этом ничего. Мне немного тревожно, потому что есть предчувствие, что личности придётся не один раз сломаться и это будет очень больно. И вместе с этим - мне весело, как волку в погоне за добычей, потому что где-то внутри я знаю,что это будет хорошо, целительно и интересно, и то, что я получу, если не испугаюсь, нельзя будет сравнить с набором мнений и верований, впечатанных в меня в детстве. Возможно, я несколько лет не увижу снег, но я запомню его навсегда.

96320033_resize

Олени приходят к нашему дому, выкапывая ягель.


После завтрака мы звоним по телефону, который указан как телефон для решения проблем, нам отвечает Тоони. По-английски – ни слова. Мы немного говорим по-фински, но сказать можем немного:

- Это Кивакко, - сообщаем мы. - Вода – нет.

Тоони приезжает через сорок минут на красном фургоне, сразу лезет куда-то на крышу, потом заходит в ванну, смотрит трубы, много говорит по-фински, потом заключает:
- Айс!
- Айс! – соглашаемся мы.
- Ноу уатер, - поясняет Тоони и указывает на трубу и на землю. - Айс!

Мы смеёмся вместе с ним, он уезжает и возвращается с напарником.
Напарник пытается исправить трубу, но он такой огромный, что с трудом помещается в ванной, у него мало что выходит. Тоони, поломав голову и переговорив с напарником, пытается объяснить нам ещё раз:
- Айс!
Может быть, вода появится, если немного потеплеет.
Может быть, тогда и наша машина заведется, пока она не заводится.

 

Зато начальник Тоони распоряжается вернуть нам двести евро за такие дела. Это неожиданно, но очень кстати! На эти двести евро мы берём напрокат два снегохода. Четыре часа дня, уже изрядно стемнело. Мы смотрим на карту и выбираем самый длинный маршрут, пролегающий по сопкам, по лесу, вдоль дороги. Поверх собственных курток мы одеваем тяжёлые зимние комбинезоны, вместо шапок натягиваем балаклавы и большие шлемы. Тот, кто сзади, всегда мёрзнет. Тот, кто спереди, - никогда. У меня горят пальцы. Руки немеют, потому что снегоход тяжелее меня. Мне нужно много сил, чтобы с ним справиться. Сквозь шлем и толстый комбинезон я не чувствую никакого ветра. Впереди красные огоньки снегохода Владо, то и дело они скрываются за поворотом или в низине. Я представляю, что нам нужно пройти всё расстояние, как можно быстрее, потому что вот-вот начнется метель. Нужно успеть добраться до стоянки. Я не хочу ночевать в снежной пещере. Я не хочу вмёрзнуть в снег, как Амундсен, когда ему было двадцать. Большей частью мы несёмся по лесу, иногда я срезаю дорогу, ныряю прямо в снег и нас швыряет на целине, снегоход переваливается и кое-где немножко буксует, надо прибавить, потом впереди опять возникают красные огни первого снегохода; он поджидает нас. Под шлемом у каждого балаклавы: они закрывают нос и рот. Взобравшись на сопку, мы оказываемся совсем одни среди чёрного ветра. Мы останавливаемся и оглядываемся вокруг. Круглое чёрное небо. Ни одного цвета, кроме чёрного и снега. Никаких деревьев. Ветер. Огромная снежная равнина, наполненная ветром. Мы проезжаем странные ворота с занавесами из толстых верёвок. В свете фар они раскачиваются на ветру, как места для камланий, как живые знаки и предупреждения. Это просто загородки для оленей, верёвки пугают оленей. Но вместе с тем это - не просто загородки для оленей. Там на севере все вещи приобретают иное значение.
Мы ныряем в эти ворота и оказываемся по другую сторону. Вообще-то, нет ещё и семи, но стемнело уже в четыре. Нам нужно продержаться ещё несколько километров, хотя у меня совсем затекли руки. Я смотрю на ныряющие, исчезающие огоньки первого снегохода и представляю, что мы едем спасать кого-то, кто нуждается в нашей помощи, что я здесь так давно, что мне не нужны метки на столбах, обозначающие трассу для снегоходов, что я и так чувствую этот снег, на снегоходе, на лыжах или на оленьей упряжке. Что мы мчимся быстрее, чем на самом деле, и что нам не надо возвращать снегоходы к другим снегоходам на заправке Neste, и что не надо возвращать комбинезоны к другим комбинезонам, и шерстяные носки к другим прокатным шерстяным носкам. Я начинаю играть и хочу превратить платное развлечение в историю с концом, который пока никому не известен. Но постепенно это становится не так интересно, я поглощена действием и моё время для игр медленно подходит к концу. Я вспоминаю, что всегда есть ответственность; и ни одна история с неясным концом больше не может это перевесить: у меня есть ответственность. С тех пор как я не одна, многое поменялось, и время одиноких игр без начала и конца прошло. У меня есть ответственность за свою жизнь, и это интереснее любых других игр. Я буду - прокладывать дорогу, принимать решения, предлагать порядок действий и делать так, чтобы никто не падал духом.

 

96330020_resize

Солнце восходит всего на несколько часов, но дни прибавляются, ведь день зимнего солнцестояния уже прошёл. Дальше будет только светлее.

 

Я веду машину по льду рано утром, и все, кроме меня, спят. Я понимаю, что у этой истории такой же неясный конец, ровно такой же неясный конец, как у тех, которые я придумываю бесконечно, с самого детства, в попытке не остаться один на один с единственным вариантом происходящего. Но здесь мои действия действительно что-то значат. В этой истории я не могу остановиться в любой момент и начать всё сначала, но я могу многое изменить, если начну танцевать с того места, где нахожусь сейчас. Эту историю мне придётся прожить до самого конца. Я думаю об этом с тревогой и радостью, мчась вперёд, проламывая пространство своим усилием, своей скоростью, своим лбом и своим намерением. Мы движемся на юг. Мы возвращаемся из Саариселки в Рованиеми, и потом - ещё дальше. Мы движемся вперёд. В Кивакко я стала крепкой как лёд. На взлётной полосе передо мной никого нет, совсем никого. Нежное полярное небо медленно и незаметно светлеет. Я аккуратно прибавляю скорость и чувствую, что вот-вот связь между колёсами и льдом оборвётся, и мы взлетим там, где больше нет аэродрома, в ста километрах к северу от полярного круга, между Рованиеми и Соданкюлой, когда вот-вот начнёт светать.

Только Владо просыпается, почувствовав ускорение, и мы вместе видим застилающую окрестный пролесок золотистую снежную пыль.

 

96330022_resize

Мы не один раз пересекали границу полярного круга, но ещё никогда не видели северного сияния.
Я думаю, куда бы мы ни шли, однажды мы туда вернёмся.

@темы: círculo polar, herceg-novi, peter's

13:00 

TO SERVE PEOPLE

верхом на ките
Три недели назад мы уволили свою команду (нет возможности выплачивать им зарплату зимой) и теперь работаем в кафе сами, с утра до вечера.
Погожие суббота и воскресенье - наша страда, не успеваем ни присесть, ни поесть.
Эта усталость для меня почти целительна - она так сильна, что не остаётся энергии на пустые переживания, лень, депрессию, страх, она стирает всё и, когда работа останавливается около шести часов вечера, я выхожу на террасу, усаживаюсь за столик с чашкой горячей воды и просто смотрю на море.
Мне кажется, что я прорвалась к этой минуте всем существом, пробила лбом и усилием плотное, неохотно пускающее меня пространство.
И тогда я могу увидеть море.
Потом наступает вот такой тихий и сумрачный понедельник, как сегодня: для стратегического планирования, довольно неторопливого завтрака, работы с информацией, восстановления сил.
Получаю огромное удовольствие от происходящего.

9. Настоящий менеджер, чтобы зарабатывать, прежде всего, должен уметь обслуживать. Приведу один пример. Однажды я поехал в маленький итальянский городок, чтобы купить рождественский торт. Магазин уже был закрыт, и я отправился прямо на фабрику. Там работали тридцать или сорок человек; ко мне подошла какая-то женщина, которая обслужила меня так, словно я был владельцем этого предприятия. Одета она была как простая работница, но разговаривала как образованная женщина и обслуживала меня очень изящно и профессионально. Получив торт, я выразил сожаление о том, что не могу оставить ей чаевые, поскольку она - хозяйка, а не служащая. Женщина удивилась и спросила, как я сумел догадаться. Я ответил, что это было совершенно очевидно по тому, сколь умело она меня обслуживала. Это - стиль, другой менталитет личности, отличающий хозяина-бизнесмена от наемных работников, которые любят командовать и презирают клиента.

Истинный глава - тот, кто умеет обслуживать. Это совсем иной горизонт личности, другой менталитет. Важно не столько качество товара, сколько умение обслужить клиента вежливо и со вкусом; нужно чтить того, кто пришел что-то купить у вас.

10. Успех лидера заключается в достижении наивысшего результата его деятельности, приносящего также пользу всем тем, кто на него работает и кого он ведет за собой. Все в мире функционирует благодаря лидерам, они - провидение в действии, заставляющее работать даже людей, не наделенных особыми способностями.

А. Менегетти
"Психология лидера"


@темы: peter's, herceg-novi, book box, 365

18:59 

2016: ВО СНЕ

верхом на ките
В последнее время запоминаю сны. Удивительно. Обычно это редко со мной бывало. Ночью перемещаюсь в мир, где события столь же реальны, ощутимы, плотны и интересны, как и в дневном мире.
Дни насыщеннее, чем когда-либо прежде.
Сплю при этом мало, обычно шесть часов.
В основном, на спине.
Ужинаю за три или четыре часа до сна.
Встаю или в 4:30, или в 5:00. Может быть, с этим связано то, что удаётся вспомнить то, что снилось.
В целом - всё время ощущение проникновения в какое-то иное пространство, ощущение собственных возможностей меняется.

Сон про конец света.

Мы в Герцег-Нови. Поздний летний вечер, очень тепло. Звёздное небо. В городе горят огни. Мама и папа тоже в городе, приехали к нам.
Мы поднимаемся от круга к Дубраве. Это тот длинный подъём, где все машины сильно разгоняются. По правую руку - глубокий овраг, там много домов.
По левую руку - тёмный массив Савинской дубравы, стена деревьев, монастырь и кладбище, скрытые в чаще.
Это совпадает с реальностью.
Мы едем на машине. Я сижу на заднем сиденье. О чём-то разговариваем.
При этом я могу видеть небо над машиной, как будто у неё нет крыши.
Мы замечаем, что луна необычно большая и чёрная.
Это не вызывает ни волнения, ни тревоги, хотя кажется нам довольно странным.
Мы обсуждаем возможные причины того, что луна чёрная. Физически уже никуда не двигаемся, все разглядывают небо, словно переместившись на крышу нашего дома.
Тогда мы замечаем, что и звёзды необыкновенно велики, а также то, что на небе проявилось несколько далёких планет.
В окружении больших звёзд мы видим планету с кольцами, она чёрная, а кольца слегка серебристые. Благодаря им, а также спутникам планеты, можно узнать в ней Юпитер.
Я хорошо помню, что у нас были какие-то планы на вечер, мы ехали домой и собирались провести время вместе, но сейчас то, что творится на небе, нарушает наши планы. Мы не можем продолжать жить обычной жизнью, потому что очевидно происходит что-то особенное, непонятное и оно не может не затронуть всех нас.
Следующая картина: мама стоит около меня по правую руку, папа по левую. Мы все смотрим вверх.
Сверху на нас опускается огромный чёрный шар. Он падает с неба, его размер просто невозможно представить, потому что он - та чёрная планета, которую мы видели прежде. Всё происходит в полнейшей тишине.
Мама исчезает, будто её относит куда-то вправо.
Папа исчезает, будто его относит куда-то влево.
То, что это смерть, и то, что это неизбежно, не вызывает во сне ни малейшего сомнения, но при этом не вызывает и страха.
Соприкоснувшись с чёрной планетой, я исчезаю и перестаю чувствовать.
Тела больше нет, но при этом что-то - какая-то точка удержания внимание, нечто, что продолжает осознавать и понимает, что происходит, остаётся.
Быть так - очень приятно, хорошо. Нет звуков. Нет ощущений. Нет вопросов. Нет ответов. Исчезает какая-то боль. Ничего нет, и это уютно, спокойно, правильно.
Потом я прихожу в себя в кафе, лёжа на полу около кофемашины.
Очень тихо. День, но каким-то образом я знаю, что в городе никого нет. Я очнулась после того, что случилось, и это не было гибелью мира, просто как-то очень сильно его изменило. Я знаю, что мне предстоит искать людей, мне нужно будет найти Владо в первую очередь и я сделаю это, но пока нужно осмотреться.
Всё оборудование работает. Горят радужные лампочки над барной стойкой. Музыки нет, слышно только гудение моторов.
Я пробую руки, ноги, всё остальное. Тело работает, но при этом любое моё движение отзывается и в окружающем мире. Подробностей восприятия здесь не помню, но что-то вроде того, как если я качну головой, то закачаются лампочки над стойкой. Если я потянусь, то холодильники снизят температуру. Как будто мир - всё, что вокруг, - отражает любое моё движение, физическое или мысленное, и воспринимает его, реагирует на него.
Это результат соприкосновения с чёрной планетой, в которой мы узнали Юпитер.
Всё стало единым. Больше не существует границ.

@темы: dreams, herceg-novi, itselle, yoga

18:01 

2016: О том, чего хочется

верхом на ките
Как быть счастливой? Как всё успевать? Как не поддаваться унынию? Чего я вообще хочу и куда двигаюсь?
Недавно я размышляла обо всём этом в действии, а потом села и для начала составила список, выделила самые важные сферы в жизни. То, что делается. То, что хочется. То, что интересно. То, что необходимо. Вот такой у меня получился план на ближайшее время - наверное, на ближайший год.

1. Кафе "Peter's Pie & Coffee"
Это наша основа, источник средств к существованию, живой механизм, который нуждается в нас, во мне - в моём физическом и творческом присутствии.
Сейчас мы работаем вдвоём, ребят на зиму отпустили - для них работы нет. Full-time - c 7:30 до 21:00 примерно.
Это интересная практика. Всё время нужно быть "при исполнении", но при этом провести столько времени в постоянном напряжении невозможно. Мы уже проходили это в первые годы работы в Черногории и я до сих пор ощущаю последствия этого трудного, изматывающего времени.
Сейчас работаем по-другому. С уходом ребят высвободилось огромное количество энергии, которое уходило на контроль, делегирование задач и общее ощущение бессмысленности происходящего. Если её распределять правильно, то сил хватает на всё и с избытком.
Знаю, что впереди лето, а летом скорости выше, людей больше, так что будет немного труднее, чем сейчас.
Использую это время, тренируясь быстро переключаться, учусь отдыхать и расслабляться, а также делать всё внимательно и с удовольствием. Это самое главное. Это время моей жизни. Это то, чего я хотела. Это моя жизнь.

В кафе всё устроено так:
- работа на кухне (десерты, выпечка, хлеб, сэндвичи, супы, горячие блюда - разработка, приготовление, сервировка)
- работа в баре (кофе, соки, смузи, чай, алкогольные коктейли - разработка, приготовление, сервировка, обучение)
- общение с гостями (то, ради чего всё это вообще затевается)
Часто эти три вещи приходится делать одновременно - сложно, но уже получается лучше, чем прежде.

- новое меню
- новый сайт (структура продумана, но не хватает усидчивости, чтобы довести это всё до ума)
- нормативы для кухни (рецепты, фотографии, инструкции)
- страничка в facebook (вести, следить, отвечать на комментарии)
- инстаграм кафе и его связь с facebook

2. Йога

- преподавание
- собственная практика
- медитация
- чтение, видео, постепенное изучение анатомии, физиологии, философии и истории

Сейчас я веду классы один или два раз в неделю. Приходят от девяти до четырнадцати человек. Возраст - от 25 до 60 лет. Некоторые только начинают, многие уже знакомы с йогой.
Иногда следую написанной заранее программе, иногда приходится импровизировать, потому что группа оказывается более многочисленной и менее подготовленной, чем я ожидала, и тогда приходится больше времени уделять объяснениям, контролю.
Комментарии даю на русском и на сербском, группа смешанная. Когда летом мы начнём заниматься на пляже, нужно будет подготовиться к инструкциям на английском, с этим пока я чувствую себя не очень уверенно.
Интересно, что я сама очень расслабляюсь во время занятия. Несмотря на то, что постоянно приходится говорить и удерживать вниманием всех остальных, несмотря на то, что показав позу, я встаю, хожу и поправляю, тело - расслабляется. Чувствую, как уходят напряжения в лице, в животе, дыхание становится свободнее и глубже, расслабляются какие-то небольшие незаметные мышцы в ногах, в спине.

Сама занимаюсь по утрам с 5:30 до 7:00. Часто - интуитивно, иногда - заранее подготовив программу. Акцент на релаксацию, активацию парасимпатической системы, растяжку, техники, задействующие тазобедренные суставы (моя запертая область), перевёрнутые позы и техники, стимулирующие венозный отток (просто необходимо, когда в кафе проводишь на ногах 10-12 часов). Дыхание: капалабхати для разминки, уджайи - для концентрации и расслабления, нади шодхана - для восстановления баланса.
Медитация - всячески её избегаю, конечно, это сложно. Ум не хочет, ленится, боится, ищет отговорки.
Редко удаётся посидеть, обычно просто тренирую концентрацию в каких-то рабочих процессах. Слежу за дыханием.
Но чем дальше, тем сильнее ощущаю потребность в ней. Это хорошо. Естественный процесс идёт.


3. Учёба

- шведский язык
- финский язык
- обучение тайскому массажу

Я мечтала говорить по-шведски с тринадцати лет. Сейчас это уроки с Ханной, самостоятельная работа, видео, чтение. Мы занимаемся один раз в пару недель, чаще не получается, но я уже ощущаю, как что-то сдвинулось. Я понимаю Ханну. Иногда я понимаю целые фразы из шведских блогов, которые читаю. Я могу прочесть начало "Мадикен из Юнибакена".
Финский язык медленно вспоминаю по учебникам. Многие вещи мы оставили в Москве, уезжая, но вот учебники финского я взяла с собой. Летом к нам приезжают трогательные лесные финны из Восточной Финляндии, как правило, они плохо говорят по-английски. Но стремление учить эти северные языки - начинается раньше стремления к коммуникации с людьми, оно где-то очень глубоко, как будто я пытаюсь вспомнить то, что знала очень хорошо, но забыла. Думая о севере, я думаю о камнях и деревьях, для общения с ними не нужны никакие слова, но всё-таки мне нужно знать эти северные языки - это язык моей магии, моего дома, моей души.
Тайский массаж - планирую закончить курс зимой, когда будем в Москве.

4. Рисование, живопись
- акрил, масло, палитры, саамские петроглифы, деревья, животные - большое пространство для бесстрашной игры, источник удовольствия, восстановления сил.

5. Блог на wordpress.com

-
удобная навигация
- несколько новых разделов
- записать дневник из Хо
- один пост в неделю
- небольшая камера, чтобы всегда иметь её с собой, для фотографий и видео

6. Чтение

Я знаю, что уже никогда не буду читать книги десятками, как это было во время учёбы в Литературном институте.
Сейчас я читаю меньше, но зато я куда внимательнее.
У меня есть книги, которые я прочла или которые читаю, возвращаюсь к ним, примериваю на себя и - самое главное - прочитав, действую.

- Роберт Свобода - о законах карме, об аюрведе;
- Флоринда Доннер - её книга "Жизнь в сновидении" помогла мне понаблюдать за своим поведением, выделить какие-то уловки, которые я неосознанно использую, чтобы добиваться желаемого, но при этом упорно оставаться несчастной;
- Тайша Абеляр "Путь женщины-воина" - тоже симпатичная книга об энергии;
- Сельма Лагерлёф - воспоминания о детстве в усадьбе Морбакка;
- Лиз Бурбо - о принятии себя, травмах, масках, которые мы формируем, чтобы избежать боли. Много полезного, а пишет, как будто уютная бабушка заваривает тебе чай.
- Карлос Кастанеда
- "Бегущая с волками" Клариссы Эстес - много вдохновения для изменения отношения к своему телу, для того, чтобы начать знакомство с ним, опираясь не на травмирующий детский и юношеский опыт, а как-то по-другому - с чистоты, с уверенности, с принятия.

7. Осознанное питание

Понемногу учусь правильно кормить своё тело.
Трудно это как-то назвать или описать. Стараюсь опираться на настоящий момент и задачи, которые передо мной ставит день; выключаю ум, который наполнен страхом, запретами и чужим мнением; закрываю глаза, сочетаю имеющуюся на данный момент информацию с потребностями, которые ощущаю.
Не ем от страха. Не ем от обиды. Не ем от усталости.
Делаю это магическим процессом. Пробую жизнь и смерть. Мясо из рук охотника. Рыбу из рук рыбака. Но это трудно, почти не могу всё-таки.
Поэтому внимательнее подхожу к растительному рациону, источникам белка, травам, специям.


8. Наблюдение за своим умом.
Контроль эмоций.

Это одна из самых важных повседневных задач, постоянная практика.
Я заметила, понаблюдав за своими близкими, что унаследовала с одной стороны - стремление обижаться и винить в своём самочувствии других, а с другой стороны - готовность обвинить себя саму в происходящем, запретить себе удовольствие, спокойствие, счастье, жизнь.
И одно, и другое одинаково обессиливает, лишает энергии ум и тело, и может привести к смерти.
Стараюсь быть очень внимательной к происходящему внутри.
Ловлю - обиду, раздражение, зависть; рассматриваю, объясняю сама себе их источник, принимаю.
Иногда получается, иногда нет, но самое главное - получается не отождествлять себя с этими чувствами.

Ум очень беспокойный. Всё время чего-то хочется. Всё время кажется, что делаешь недостаточно. Всё время кажется, что нужно куда-то уехать. Всё время страх не успеть.
Все путешествуют, достигают успеха, всё успевают, учатся.
На випассану! На семинар! На ретрит!
Учиться! Уединяться! Встречаться с собой! Получать информацию!
На семинарах всегда встречаешь таких радостных людей, у всех такие сияющие добрые глаза.
А я? Уже 28 лет, а ничего не знаешь. Ни в чём толком разобраться не можешь. Система координат не определена. Ешь как попало. Эмоции - бомба. Тело - просит о помощи.
Каждый день я слушаю эту встревоженную болтовню и отпускаю её.

Уверена: всё, что нужно у меня уже есть. Вот эта потрясающая страна: ледяные реки и глубокие каньоны, такая красивая, что я иногда не могу поверить в её существование. Уже необыкновенно родная. Каждый день я провожу у моря, а когда вода станет чуть теплее, я куплю ласты и буду учиться нырять.
У меня есть работа, наше пространство, которое мы создаём уже пять лет за дня в день. И не всегда все удаётся блестяще, много ошибок, которые уже не исправить, ведь мы начинали, не имея никакого опыта, с чистого листа, каждый день проверяя себя в действии, в неизвестности, и каждый день это кафе является воплощением нас самих, наш дом, и крепость, и душа, и это большое счастье - когда у тебя есть работа, которая не истощает, когда у тебя есть то, во что ты веришь, и это приносит радость не только тебе одному.
Мой распорядок дня и так напоминает расписание випассаны, мой собственный монастырский устав, строже не придумаешь.
И всё вместе это даёт мне возможность практики осознанности, внимательности, доброты. Каждый день, каждый час, наяву и во сне.
Для того, чтобы научиться чему-то, мне не нужно никуда ехать, на самом деле мне сейчас нужно никуда не уезжать. Принять свою жизнь. Перестать бояться её и отказываться от неё.
Информация, не претворённая в действие, мало что значит, чтобы узнать - нужно делать. Сейчас для меня пришло время узнать себя в действии.
Добрая или злая? Смелая или нерешительная? Недоверчивая или открытая?
Когда пять лет назад мы уезжали из России без обратного билета, мы и не представляли, с чем нам придётся встретиться. Пять лет я решала другие вопросы и убегала, потому что не очень-то приятно признавать в себе жадность, страх, обидчивость, бессилие, лень, апатию и самодовольство. Я боялась усталости, боли и открыться, потому что иметь кафе - во многом значит иметь открытое сердце и бесстрашно позволять всем увидеть тебя. Мы долгое время платили зарплату команде, чтобы я могла спрятаться дома от чужого внимания, ответственности, взглядов. Но теперь время убегать для меня закончилось. Я готова встретиться со всем, что меня ждёт. С радостью принять любую работу, любой опыт, потому что всё не случайно. Я хочу смотреть. Я хочу видеть.
Я хочу быть живой.

Внимательной, живой и бесстрашной.

"Жить с реальностью, в сущности, означает последовательно предваться тому, что есть.
Сотворив свою собственную вселенную со своими кармами, вы вынуждены жить в ней. Всякий, посеявший ветер, в конце концов пожнёт ураган. Но люди пытаются спастись от своих кармических штормов, прячась за психологические стены. Однако на всякое укрытие найдётся свой ураган, землетрясение, наводнение или пожар и практически каждому рано или поздно приходится переживать состояние экзистенциальной бездомности. Религии играют роль хороших придорожных гостиниц: в них можно укрыться на любой выбранный вами срок - по крайней мере до тех пор, пока не грянет буря, которая разнесёт укрытие на куски"

Роберт Свобода
"Законы кармы"




@темы: herceg-novi, itselle, peter's, yoga

16:08 

2015: СОБЫТИЯ

верхом на ките
1. В этом году мы отметили мой день рождения на острове. Мы долго шли по сосновому лесу: черничники, ветер, скользкая от хвои дорога, лёгкое майское солнце, пакеты с провизией для пикника. Юхан нашёл бухту с подветреной стороны острова, мы сняли обувь, оставили еду и пошли знакомиться с ней: огромные покатые камни, как спины тюленей, холодная вода, незаметный дождь, большие чёрные вертолёты, патрулирующие окрестности. У нас была голубика, овощи на гриле и вино. Нас было пятеро: Даша, Юхан, собака Мукла, Владо и я. Я думаю, что все, с кем мы встречаемся в жизни, приходят к нам не просто так. Мы связаны чем-то, когда-то. Возможно, в одной из прошлых жизней я и она - те девочки, которых зовут Яна и Даша, - были алеутками и вместе охотились на тюленей, смотрелись в медь и в лёд вместо зеркала, всегда носили с собой ножи. Возможно, мы были мужчинами и вместе валили деревья, или гнали оленьи стада, выделывали шкуры, ходили на лыжах в лес. Возможно, мы вместе слышали зимнюю тишину полярной ночи: где-то там, на севере, очень далеко на севере. А сейчас мы просто встретились и есть вещи, о которых нам даже не нужно говорить.
В этой компании - нас четверо и собака Мукла - мне нравится делать - всё, что угодно.

2. В этом году мы узнали, какой ветер дует на улицах Барселоны.

3. В этом году нас обыскивали турецкие полицейские в стамбульском аэропорту. Наверное, потому что мы были с рюкзаками и похожи на хиппи без возраста и определённых занятий, они искали что-то запрещённое, но нашли только банку тахини. "И я тоже люблю тахини", - сказал тогда полицейский, - "с виноградным вареньем". "А я просто так", - сказала я, - "без варенья". Всё-таки не очень приятно, когда вдруг к тебе подходят, показывают тебе жетон и ведут на обыск.

4. В этом году я поняла, что пришла пора учиться. В голове много разрозненной информации, много собственных ощущений и вопросов, но не хватает порядка и глубины.
Несколько лет я занималась йогой стихийно и спонтанно, как танцем, используя некоторые упражнения оттуда для поддержания более-менее сносного самочувствия, но не особенно задумываясь при этом о принципах работы тела, о связи тела и ума. Иногда, интуитивно комбинируя какие-то позы, мне удавалось достичь некоего ясного, спокойного состояния и я с удивлением отмечала: "Неужели мне может быть так хорошо?". За пять лет такого постепенного и поверхностного самостоятельного знакомства с этой системой у меня появились вопросы и мне нужно было их кому-нибудь задать.
Что такое йога? Почему она вдруг в какой-то момент вырвалась из Индии и пришла на запад, ведь раньше это была довольно секретная система, знание не для каждого? Чем разные стили отличаются друг от друга, можно ли вообще какой-то из них считать истинным? Что мне делать с теми болезнями, которые пришли ко мне за последнее время и которые мне нужно теперь принять как часть себя, своей жизни, своего опыта? Неужели это состояние ясности и чистоты ума и тела является естественным для человека и можно его поддерживать, можно в нём жить? Зимой я выбрала учительский курс йога108 в Чирали, крошечной деревушке на юге Турции. И в октябре прошла первую часть этого курса. Это очень ценный опыт, я думаю, что сделала правильный выбор.

5. В этом году, вернувшись из Чирали, я стала вести классы по йоге. Я знаю очень не много и поэтому стараюсь действовать аккуратно, реально оценивая свои возможности и возможности людей, которые приходят на занятия. Мы просто учимся вместе. Вместе идём, вместе привыкаем слушать своё тело, контролировать дыхание, управлять вниманием. Я знаю немного, но если есть хоть что-то, чем я могу поделиться с другими людьми, то я не могу этого не делать. Приходит ощущение необходимости - если у тебя есть что-то, передай это дальше. Сейчас преподавание - это практика проводника.

6. В этом году я прошла сеанс регрессии в прошлые жизни. Это несколько расширило мою картину мира. Мягко говоря. С одной стороны считается, что это очень личное, с другой стороны, я хочу рассказать об этом и сделаю отдельную запись. В Чирали я также дважды была на сеансе кранио-сакральной терапии - раньше я только слышала о ней, а сейчас приобрела свой собственный опыт.

7. В этом году мы уволили Борислава, а через несколько месяцев расстались и с Миланой. Удивительно, сколько энергии высвободилось, когда они ушли из нашего пространства. Сколько сил у нас отнимало их присутствие. Иногда во время утренней садханы вместо того, чтобы делать то, что я делала, я мысленно разговаривала то с одним, то с другим из них, объясняя вещи, которые вообще-то не надо объяснять. Они ушли, в нашей команде остались ребята, которые действительно хотят работать и действительно хотят работать вместе с нами.

8. В этом году появилось настоящее чувство дома внутри. И оно помогает превращать место, где мы живём, в наш собственный дом. Это произошло только сейчас, хотя мы уже пять лет в этой стране.

9. В этом году в день зимнего солнцестояния на нашей двери появилась вот такая дощечка.


Кивакко - это название коттеджа в финской Лапландии, где мы провели несколько зимних недель.
Это были холодные зимы. Вода замерзала в трубах, на дорогах был лёд. Солнце не поднималось над горизонтом и сумерки длились всего несколько часов. Олени выходили из леса и выкапывали ягель у дровяного сарая, мы смотрели на них из окна. Во время метели невозможно было открыть глаза, не говоря о том, чтобы разглядеть лыжню. Снегоходы ревели и переваливались по сугробам. С вершины сопки можно было увидеть крошечную деревню с несколькими гостиницами и торговым центром, её окружал таинственный мир таёжного леса. Каждый вечер мы возвращались в Кивакко и зажигали уличные свечи у порога. Каждое утро мы выходили на крыльцо - отогревшиеся, сонные - ступали ногами в снег и бросались в него, обжигаясь и радуясь, как свободные дикие звери, и от этой радости можно было только кричать и смеяться во весь голос. Я никогда не забуду цвета полярного неба на рассвете. Однажды утром мы как следует прибрали кухню, выгребли всю золу из камина, заперли дровяной сарай и уехали в самое необычное путешествие в своей жизни. Переехали из России в Черногорию, начали всё с начала. Но этот дом остался у нас внутри.
Он здесь - где нас двое, где мы мастерим из дерева и металла, выжигаем, свариваем, печём ржаной рождественский хлеб с корицей или карамелизуем меренги, принимаем гостей, проводим занятия по йоге, каждое утро открываем кафе, возникшее на месте, где раньше не было ничего... Он остался внутри и я никогда не забываю об этом. Я вырезала на деревянной дощечке буквы и покрасила её, а Владо нашёл для неё место. Очень долгое время мы мечтали о том, чтобы вернуться домой, а на самом деле мы никогда оттуда не уходили.

10. В этом году наш дом стал не просто жилищем, а настоящей мастерской. Мы меняем пространство: старые, чужие, громоздкие югославские предметы уходят, на их место встают вещи, сделанные нашими руками. Забавно, но раньше у меня не было даже сил принять идеи В. о преображении, и мне казалось, что не стоит ничего делать в съёмном жилище, я была как зыбучий песок и сама была в этом песке.
Ведь, возможно, однажды мы уедем, думала я.
Но всё-таки мы живём не однажды, а именно сейчас.
Стоило мне почувствовать это и вернуться в настоящее, как в мастерской началась работа.
Книжные полки. Обеденный стол. Столик для принтера. Стеллаж для хранения инструментов и всего рабочего хозяйства. Полка для свечей и благовоний, перед с которой можно заниматься. Полка для посуды на кухню. А перед этим - большой навес над крыльцом, чтобы можно было работать в дождь. У нас нет гаража, или отдельного помещения, поэтому начать пришлось с навеса. Мы действуем просто - металл и дерево, осматриваемся вокруг в поисках материалов и предметов, используем старые буковые полки, оставшиеся нам в наследство от первого пробного года работы кафе, а летом вот ещё нашли в кустах два стула и возвращаем их к жизни, снимая облупившуюся коричневую краску и обдумывая, какими они должны стать теперь. В основном, конечно, всё это делает В., я ни разу не прикасалась к сварочному аппарату и слегка побаиваюсь болгарки. В мастерской - люблю дерево, красить, обрабатывать, выжигать, вырезать.

10. В этом году нашёлся ответ про вопросы севера и юга.
Пять лет мы спрашивали себя: что мы здесь делаем? Почему, если нам обоим так нравится Скандинавия, финская природа, крепкие снежные зимы и гранитные валуны, почему мы уехали на юг? Почему не продолжили учить финский язык, почему так внезапно поменяли направление? Один из ответов оказался таким очевидным, что его даже трудно было принять.
- Мы оказались здесь, чтобы научиться любить нечто - место, ощущения, цвета, запахи, обычаи - к чему мы совершенно не привязаны. Чтобы видеть не своё расположение, свой интерес, своё собственное чувство, а просто увидеть мир как он есть. Мы оказались здесь, приняв неожиданную возможность, неожиданное предложение, и я с благодарностью думаю об этой земле, об этих горах и об этом море, вглядываясь в них каждый день. Они здесь и я здесь. Я никогда и предствить себе не могла, что мы будем жить в Черногории, и теперь я принимаю это место, а оно принимает меня.
Возможно, однажды мы отправимся дальше. А может быть, останемся здесь.
В этом году я почувствовала, что между там и здесь действительно нет особой разницы.
- Вторая половина ответа - не в отношении, а в действии.
Я поняла это в один из декабрьских дней, когда раскатывала и вырезала имбирное печенье на завтра. Я вдруг подумала, что в Финляндии я скорее всего никогда бы не научилась печь имбирное печенье. Наверное, мы покупали бы печенье Anna's или какое-то ещё печенье от Fazer, и то же самое было бы с калитками, глёгом, супом из лосося, книжными полками. Их, скорее всего, мы просто купили бы в Икее. Когда ты что-то приобретаешь, ты не меняешься и не учишься. Когда ты просто покупаешь, ты остаёшься чужаком, потребителем, отделённым от непосредственного участия в жизни. Ты изменишься только если делаешь что-то сам: твоё тело, твои руки, твой инструмент, твоё живое действие. Мы переехали на юг, чтобы издалека можно было лучше увидеть север - его простор, его сдержанность, его тишину. Мы яснее увидели, что привлекает нас в этой земле, и стали вести себя так, будто север у нас внутри. Это умение молчать и не говорить лишних слов. Это аккуратность и умение заботиться о своём хозяйстве. Это предусмотрительность и дисциплина, умение ждать. Это внимание к свету и к красоте малых, неприметных, будничных вещей.

11. В этом году мы начали учить шведский язык. Я не знаю, уедем мы или останемся, просто это приносит нам обоим огромную радость. Нашу учительницу зовут Ханна.

12. В этом году я начала печь хлеб и мне очень нравится это делать. Заваривать солод, добавлять смесь специй, работать с ржаным тестом, подкармливать закваску и следить за ней. Я замешиваю хлеб руками, это очень необычное, почти магическое действо. Если включить при этом дыхание уджайи, то это превращается в некое энергетическое упражнение. Я чувствую, что в этот момент как будто подключаюсь к старинной традиции, оказываюсь в каком-то сильном потоке действий, отработанных веками. И ещё это оказалось очень женской, женственной практикой.

13. В этом году мы прошли 15 километров по Стокгольму, и я кое-что поняла о Юхане.

14. В этом году я заново знакомилась со своим телом, устанавливала контакт. Я узнавала, кто я, что мне нравится делать и как.
Я увидела, что прежде я в основном руководствовалась чужим мнением, чужим мировоззрением. Я попыталась ощутить себя как есть.
Следила, как тело отзывается на те или иные мои действия. Внимательно присматривалась и прислушивалась, стараясь избегать оценок, просто смотреть. Я пробовала разную еду, от которой по тем или иным причинам отказалась на некоторое время, и следила за ощущениями. Мне удалось лучше понять, что мне нужно, а что не нужно, и перестать следовать ярлыкам или чьим-то чужим системам. Я заметила, как после разных продуктов испытываю сонливость или бодрость. Оказалось, что кусочек хлеба с маслом, съеденный после шести, это совершенно не страшно, если перестать руководствоваться концепцией "преступление и наказание", а просто прислушаться - сейчас я голодна и мне нужно именно это. И даже самый-пресамый веганский брауни с самым лучшим кокосовым маслом вызывает эйфорию, за которой следует раздражение, и слишком сильно стимулирует нервную систему. Алкоголь, рыба, сметана, яйца, кофе, сахар, белый хлеб, рафинированное масло - я пробовала всего по чуть-чуть и наблюдала, что мне подходит, а что нет; что мне нужно, а что нет. Оказалось, что мне нужна очень простая еда, простые сочетания, почти не нужна соль, очень тяжело от сахара, от кофе, от шоколада, от алкоголя.
Также я наблюдала за тем, как мне удаётся общаться с людьми, видят ли они меня или считывают просто как носителя некой информации.
Я отмечала, как то или иное внешнее событие может вызвать раздражение или смех, в зависимости от того, голодна я или сыта, устала или отдохнула.
Я старалась понять, зачем приходит та или иная боль, будь то зажим нерва или хроническая болезнь.
Я заново училась делать простые вещи: ходить, смотреть, готовить, мыть посуду, читать, разговаривать, слушать и ощущать каждое из этих действий особенным, уникальным, важным.
И когда эта практика превратилась в привычку: ощущать важным всё, то повседневность перестала быть скучной.
Оказалось, что она состоит исключительно из приятных и интересных вещей.


15. В этом году Миша сказал: "Вы пара от бога". Многое изменилось в наших отношениях, в том, как распределяются наши энергии. Я многое поняла о том, что это значит - быть вместе.

16. В этом году я попробовала остановить внутреннюю войну.
Вместо того, чтобы жаловаться и сетовать, стремиться к очередной перемене города, страны или занятия, я попробовала остановиться и играть на этом поле. Ведь всё равно все поля одинаковы. Я остановилась и огляделась: где я, кто я, как я здесь оказалась. Я попробовала трансформировать - себя, своё отношение, меру и интенсивность своего участия в происходящем. Я решила стать танцором, активным игроком и перестать пассивно жаловаться на усталость и нехватку времени, отсутствие возможностей для реализации.
Я пробовала: принять обстоятельства, даже если моим чувствам они не очень нравятся, и освоиться в них, вдохнуть и выдохнуть, найти в них комфорт и правильный способ поведения.
Я пробовала: представить полную смену вектора, измерить всё смертью и мне показалось, что времени для того, чтобы начинать всё сначала уже не так много.
Я пробовала: поблагодарить вместо того, чтобы обвинять, и принять свою ответственность за то, что происходит, а также перестать разделять вещи на "моё" и "не моё" и тогда пространство вдруг стало помогать мне.
Каждый вдох может быть моим творческим проявлением. Работа на кухне - уроком бескорыстия и концентрации ума. Разговор с ребятами - возможностью установить глубокий контакт и оставить в их памяти какое-то зерно. Обустройство кафе при отсутствии прибыли - практикой упорства, веры и благодарности за то, что у нас есть возможность сделать что-то для других людей, проявить внимание, с помощью простых внешних знаков создать для кого-то ощущение комфорта, заботы, участия. Собственная усталость и необходимость действовать при этом - тренировка воли, практика смирения.
Ум замедлился, когда всё внимание перенаправилось с внешних обстоятельств на внутренние.
Я попробовала сказать себе: всё не случайно. И для всего найдётся своё время. Ты всё успеешь.
У тебя всё получится.

17. В этом году я впервые задумалась - зачем я здесь оказалась?
Я попросила для себя в подарок на новый год - карту рождения.
Нашла хорошего специалиста по ведической астрологии джйотиш и решилась, потому что есть вещи, которые я хочу узнать.
Задачи, с которыми теперь я готова встретиться.




@темы: yoga, herceg-novi, 365

19:51 

BECOMING

верхом на ките
Я очень боюсь забыть, перестать так остро понимать - как всё это происходит, поэтому нужно записать.

В конце июня настало время, когда нам пришлось уволить Борко. Но на самом деле для меня эта ситуация - не про Борислава; происходящее - о моём действии, о моей свободе, обо мне.

В Барселоне Нина говорит: - Ты готова? Пойдём поработаем.
И мы поднимаемся на террасу, где её зимний сад, сауна, кофемашина и диван, на котором можно расслабиться. За большими раскрытыми окнами сумерки поднимаются из долины, на самом её дне горят дорожные знаки барселонского шоссе и время от времени слышна электричка.
Я впервые оказываюсь один на один с такой сильной женщиной, которая видит меня насквозь; ничего ко мне не испытывает; не имеет никаких причин жалеть меня и говорить неправду; но может действительно помочь.
Она может помочь мне проснуться. Она первая говорит - Ты спишь. Уже очень долгое время ты - спишь.
Саша говорит: - Почему ты так напряжена и испугана? Почему ты уверена, что люди отнесутся к тебе плохо?
Она спрашивает: - Ну, с чего начнём?
Я много думала о том, что происходит со мной, поэтому мне приблизительно понятно, с чего нужно начинать.

Я не чувствую себя живой уже очень давно.
Я уже очень давно не чувствую себя собой.
Это понимание возвращается ко мне иногда, когда я танцую; но этой энергии не достаточно. Я не могу собрать её - когда я перестаю танцевать, она уходит.
День за днём я чувствую себя бессильной и исчерпанной, истощённой. Правильные действия - есть, мы выбираем место для жизни, которое не отнимало бы у нас силы, уезжаем из мегаполиса, строим работу, которая приносит радость и даёт почувствовать себя свободными, живём у моря, но внутри ничего не меняется. То же состояние, как и в Москве. Пять лет назад. То же состояние, как и в Уфе. Десять лет назад. Я чувствую себя беспомощным испуганным ребёнком, я чувствую необходимость защиты, постоянную усталость. Мне трудно решиться на что бы то ни было, я не вижу моря, мимо которого хожу каждый день. И ничего не меняется.

Перед началом 2014 года я много ходила: я выходила на просёлочную дорогу и просто шла, одна, молча, натянув поглубже шерстяную шапку из Даларны, глядя на землю, на поля с пожухлой травой или на большое холодное озеро. Нужно было вернуться к началу вечернего класса, поэтому я никогда не уходила очень далеко. Снега в тот декабрь не было и мы встречали новый год в кромешной темноте. Я проходила Эккебаккен, конюшни, левады и углублялась в лес. Я просто шла и смотрела на сосны, валежник и мягкий мох, на закрытые покинутые домики в чаще и на большие, ухоженные фермы, откуда на меня лаяли собаки. Я останавливалась, чтобы послушать шум ручья. Я ни о чем не думала во время этих прогулок. Это получалось очень естественно.
Каждый день около полудня мы практиковали йога-нидру. Мы ложились ногами к югу, головой к северу, вытягивали позвоночник и как следует укрывались. Ведущие выключали свет, шторы на окнах были закрыты. Перед началом практики нужно было загадать желание. Или создать намерение, можно и так сказать. Сделать как будто оттиск этого желания в своём подсознании, запечатлеть его и потом уже забыть, больше не думать о нём. Но оттиск останется и он будет работать.

Я долго думала, чего я хочу. Материальные вещи сразу отпали. Заветные желания не бывают про машину, красивое платье или палатку.

Я подумала, что хочу быть счастливой. Для этого надо было согласиться с тем, что прежде я счастливой не была; это было неприятно, я сопротивлялась, но потом согласилась.

Я подумала, что хочу, чтобы меня любили. Для этого надо было согласиться с тем, что прежде меня не очень любили; это было неприятно и вызывало много вопросов, я сопротивлялась, но потом согласилась. Я не раз хотела сама разорвать отношения, всё закончить, искать (что? что ты будешь искать?) в другом месте. Иногда я думала, что окончание отношений вернёт мне свободу, избавит от скованности. Но это тоже было не про заветные желания, это была просто беспомощная мечта о волшебнике, который придёт и всё изменит. Это опять исключало мою внутреннюю работу, моё действие, мою ответственность, меня. Можно было бесконечно менять обстоятельства и города, но я уже пробовала это, и это не работало, нужно было изменить что-то внутри.

Я подумала потом, что хочу стать живой. День за днём проходит, я ложусь спать усталая и разочарованная, а потом всё повторяется.
Конечно, со стороны этого не видно.

Моя жизнь может казаться весёлым развлечением: море, собственное кафе, созданное с нуля, загар, тёплый климат, запах Средиземноморья, любимый человек, активные, уверенные в себе родители, но что-то не позволяет мне участвовать во всём этом. Я волоку за собой своё бессилие, и всё, что впереди, вызывает у меня только страх. Но ведь так не может продолжаться вечно, подумала я. Когда-то это должно закончится, что-то должно измениться. И это было уже ближе.

Я подумала потом об огне, о сиянии. Я вспомнила тех людей, которые восхищают меня. Я подумала, что хочу стать такой живой, чтобы светиться от переполняющей меня любви. Я не хочу ждать, я не хочу просить и получать, я хочу быть, я хочу сама делиться с другими тем, что иногда чувствую, но что всегда гасло под напором других людей, обстоятельств, обязательств, чужих ожиданий.


Я подумала, что хочу стать женщиной.

Я подумала, что хочу стать собой.
И это было заветное желание, и это было одно желание, а не два разных.

Я лежала в темноте под тёплым шерстяным одеялом в комнате, где также лежали и думали о своих желаниях и о своей жизни ещё тридцать два или тридцать три человека. Я не знаю, чего они хотели. Я точно знаю, чего хотела я.


А понять, чего ты хочешь, - не так уж и мало.

Это намерение существовало внутри целый год. Я начала вспоминать. Я попыталась вспомнить: когда мне стало тяжело и неинтересно? Когда мне стало страшно? Когда это началось? Сначала я подумала: пять лет назад, когда мы встретились с Владо и я успокоилась, т.е. переложила на мужчину заботу о себе, принятие решений и ответственность, отдала свободу в обмен на безопасность. Но это не так. Подобная картина даёт мне повод обвинить его в чём-то и взвалить ответственность за те или иные шаги на него одного, но - мы всё делали вместе, и - я не жила и до встречи с ним.
Потом я подумала - пятнадцать лет назад, когда я перестала танцевать, предала то, что действительно любила, для того, чтобы стать удобной и хорошей для родителей, чтобы не чувствовать себя отвергнутой ими, потому что не могла больше выдерживать постоянного домашнего противостояния, идти домой как на войну. Но всё не так просто, не так однозначно и не так очевидно; и я думаю, мне придётся вспомнить, увидеть и записать ещё множество историй.
Когда мне перестало быть хорошо просто от того, что я есть? Когда я перестала понимать, как нужно говорить, смеяться, хотеть, когда я стала бояться внимания и захотела быть невидимой, для мужчин и для женщин, когда я сама отказалась от того, что мне так нужно?
И - что это?

Потом прошёл год. Я получила много подсказок, это намерение как-то существовало внутри, что-то даже стало получаться. Я вспомнила, что я люблю; я вспомнила, что значит вообще - иметь какие-либо желания, говорить о себе без чувства вины, просить о помощи, расслабляться, я начала одеваться, опять начала читать, испытывать интерес к людям, смогла смотреть в глаза детям, но это были вспышки и периоды. Где-то в самой основе ничего не менялось. Мне было трудно решаться. И на физическом уровне ничего не менялось. Тело может говорить, и оно по-прежнему говорило, что у него проблемы: врачи говорили - детка, у вас столько всего не в порядке, вам надо изменить питание; а я точно знала, что проблема не в том, что я ем, а чего нет.


В то июньское воскресенье я сделала то, что посоветовала мне Н. в Барселоне.

Я попросила - то, не знаю что.

Я попросила - вернуть мне то, от чего я сама отказалась
Я сказала, что я была не права.
Я сказала - пожалуйста.
Я была одна, на крыше, совершенно спокойна, собрана и расслаблена одновременно, внутренний диалог приостановился и я смогла сконцентрироваться на том, что происходит.

- Ты увидишь изменения на физическом уровне в течении следующих семи дней, - сказала Н.
В среду вышла эта ситуация с Борко, в субботу мы расстались с ним и он вернул ключи.
Я знала, что мы не решились бы на это, если бы я не накричала на него, если бы я продолжала как и раньше быть жертвой, терпеть неудобство, искать компромисс.
Я поняла, что ко мне вернулась какая-то сила. Какая-то пока непонятная, но настоящая.
И что теперь всё будет не так, как раньше.

Вот об этом был мой год.


@темы: yoga, itselle, herceg-novi, 365

11:36 

GOD JUL!

верхом на ките
Вчера, растапливая красный сургуч и запечатывая подарки для В., я вновь ощутила вот это: колдовскую тишину декабрьской темноты. Свою связь со снегом, с камнями, с землёй, с деревьями. Время глубоких перемен, которые не всегда видимы сразу. Предчувствия и желания. Намерения и подсказки, которыми наполнены дни и ночи. Растущая луна, которая должна показаться целиком именно в канун рождества. Прибывающая сила.

В один из последних дней в Чирали, лёжа на полу в Лимонном зале, я прикидывала весь объём домашней работы, который мы увезём с собой на зиму, и раздумывала над тем, сколько всего ждёт меня впереди. Мне было немного грустно, потому что курс заканчивался, две недели интенсивных занятий подходили к концу и близилось время собирать коврики, методички, аудио-записи лекций и покидать уединённый мир апельсиновых садов и гранатовых деревьев на юге Турции. Возвращаться в свою повседневность, где нужно будет осваиваться заново, вместе с новыми знаниями и задачами.
Я сентиментально грустила, потому что тогда мне просто хотелось танцевать в солнечном свете на деревянном полу и не хотелось думать о будущем, и не хотелось покидать это место, ставшее за две недели таким родным и близким: шум ветра в листьях банановых пальм, крики петухов и призыв к молитве с минарета, ночные грозы, притаившиеся в громадных облаках над морем, и пролетающий мимо в звёздном пространстве чистого ночного неба самолёт. Я чувствовала себя немного усталой, но всё-таки постепенно мне удалось отделить чувства от другого, настоящего ощущения происходящего, и я перестала делить мир на желания и необходимости.
Я подумала, что не хочу ни от чего убегать.
Я готова двигаться вперёд и принять всё, что придёт ко мне.
Повседневность должна стать не моим врагом, но моим союзником и учителем.
Тёмные зимние утра и короткие, ослепительные зимние дни, затяжные дожди и грохочущий южный ветер, списки дел, рабочий круговорот, звонки домой, задолженности, то, что кажется лёгким, и то, что кажется неподъёмным, - всё станет частью практики, всё превратится в один поток, для всего найдётся своё время. Выкладка десерта на витрину или тяжёлый разговор с бухгалтером, чтение священных индийских текстов или набор заказа для магазина, составление первой программы для занятия или танец в пустом и светлом зале, закупка продуктов для кафе или подсчёт годовых расходов и доходов - между этими вещами вовсе не так много разницы, как мне кажется сейчас. Завтра я должна была уезжать и единственное, о чём я просила: чтобы повседневность стала моим союзником и учителем, потому что впереди много работы и мне нужна помощь, время и пространство, сила и энергия.

Курс закончился в конце октября и уже два месяца я внимательно приглядываюсь к тому, как исполняется моя просьба. Я стараюсь не торопиться и по вечерам не грустить о том, чего не успела за день, но вспомнить о том, что я всё-таки сделала. Именно в декабре изменения становятся действительно видимыми.

Я каждый день пеку имбирное печенье и шафрановый кекс с апельсином и шоколадом, так что кафе наполнено праздничным ароматом специй.
Мы работаем в кафе втроём: я, Милан, Стефан, а по выходным к нам на подмогу приходят ещё Иван и Марко.
В. больше работает в мастерской, поэтому я начала печь и хлеб тоже. Каждый день, когда я ставлю его в печь и он начинает подниматься, это маленькое волшебство для меня. А однажды, когда я отломила кусочек, то почти расплакалась - запах ржаного хлеба с корицей, маком и изюмом, почему-то перенёс меня на север Финляндии, где мы провели самые прекрасные снежные дни в своей жизни и нашли свой дом.
То, что В. проводит в кафе меньше времени, помогло мне стать более ответственной, серьёзной и внимательной к происходящему здесь: рядом больше нет никого, на кого можно было бы переложить часть забот. Однажды утром я открыла дверь и ступила в воду: порвался один из шлангов, идущий из системы к кофемашины, и целое утро мы со Стефаном ходили босиком, по щиколотку в воде, выгоняя её в раскрытые двери. Но почему-то вместо того, чтобы переживать, мы хохотали, поджимая замёрзшие пальцы, и радовались, что никого не ударило током и никто не порезал ноги, ведь в кафе то и дело что-то разбивается и поэтому вода могла поднять множество мелких осколков из самых дальних уголков.
Отсутствие В. также помогает мне выстроить более крепкие, глубокие, свои собственные отношения с ребятами. Раньше я очень часто скрывалась за его спиной, а теперь у меня нет возможности не проявлять себя, свою собственную энергию - и это единственный способ узнать себя.
Нужно ещё аккуратно следить за финансовыми потоками, выручкой и выплатами, закупать продукты, и готовить основной блок десертов и еды.
Каждые выходные у нас есть работа, и даже в будние дни иногда бывает так, что заполнена вся терраса: для нашей локации это большой успех.
Я начала вести занятия по йоге: сейчас делаю пять классов в неделю для двух групп разного уровня.
К первому занятию я готовилась несколько дней, репетировала с таймером и с зеркалом, штудировала сербский словарь, осваивась с новыми названиями
частей тела. Очень волновалась. Как они примут меня? - ведь все привыкли к стилю и присутствию Владо. Но, кажется, всё идёт хорошо.

Однажды в декабре я вдруг почувствовала, что скучаю по Астрид Линдгрен. Пожалуй, если бы меня спросили сейчас, кто мой любимый писатель, я без промедления назвала бы именно её имя: её мужество, весёлая серьёзность, озорство и мудрость каждый день вдохновляют меня. Мы живём в присутствии её духа целый месяц - в те дни, когда я дома вечером, смотрим фильмы по её книгам, а вчера я начала читать на шведском "Emil i Lönneberga".
В этом году вообще многое поменялось: те вещи, которые раньше давались с трудом, вдруг стали получаться легко и радостно. Интуитивно почти я изобретаю свои рецепты, не ощущая никакой непосильности, и выходит интересно: шафрановый суп с лососем и сладким картофелем, разные чизкейки и десерты на сладкое, веганский брауни. Мы много мастерили в этом году: сделали книжные полки, сделали себе стол и за этим столом безумно приятно заниматься шведским с Ханной из Гётеборга.

В ноябре я также много читала и конспектировала: статья по йога-терапии гинекологических заболеваний, и статья о технике капалабхати, и лекции по тибетскому буддизму, посмотрела интересный фильм о бардо и тибетских практиках прощания с умершими, слушала "Катха-Упанишады". Собственная садхана занимала обычно два часа утром. В декабре у меня стало больше работы на кухне и больше классов, поэтому я стала немного позже просыпаться и немного меньше читать, но декабрь - это вообще особенное время. Время остановиться и осмотреться, увидеть всё то, что произошло за год. Поэтому я вернусь к чтению в новом году, а пока больше занята упаковкой подарков и домиками из имбирного теста, а ещё тем, чтобы оглянуться и осознать, как я изменилась.
Ведь в этом году я отметила свой день рождения на острове.
Ведь в этом году я набралась смелости и заговорила о своих желаниях.
Ведь в этом году я стала действовать, потому что эти желания были по-настоящему нестерпимыми.
Я хотела, чувствовала, что пришла пора превращать информацию в знания, приобретать свой собственный опыт и для этого нужно было уходить с поверхности, нужно было идти в глубину.
Это не всегда просто, и иногда после целого дня работы на кухне, когда мне нужно ещё провести два вечерних класса, я чувствую себя просто замёрзшей, голодной и усталой, хочу в тепло и лежать, но это секунды уныния, которые вдруг уходят непонятно куда, стоит мне подумать о тех людях, которые будут ждать меня в зале через полчаса. Возможно, они тоже голодны и очень устали, и им хочется только, чтобы в зале было тепло и лежать, но мы встретимся там для того, чтобы начать очень необычное путешествие и я знаю, зачем я в него отправилась.
И я никогда не смогу повернуть назад.

А ещё что-то проснулось внутри. В этом году я открывала свои сильные и слабые стороны, стараясь не гордиться первыми и не стесняться вторых. Увидела много страхов (страх материнства - физический и эмоциональный, страх признать свою собственную женскую природу, сознательный отказ от неё в подростковом возрасте, страх контакта, привычка быть жертвой и мысленно убегать из любой неприятной ситуации и не только это...) и приняла их, все их, стыдные и нелепые, смешные и сложные, как одну из граней того, с чем нужно работать. Очень долгое время моим учителем был мужчина и за время плотной работы с ним я научилась очень многому, я научилась выдержке воина и самоограничению, дисциплине и порядку, аккуратности и точности, но мужчина не может научить женщину быть женщиной, и, кажется, даже не может разбудить её, если она не готова. Кроме того, что я стала ещё более жёсткой, чем была, усвоив поведение иной, не своей природы, я также на несколько лет перестала смеяться и перестала танцевать, прочно закрыла низ живота и перестала дышать. В этом году я возвращалась к тому, от чего однажды отказалась, потому что быть женщиной в той действительности, которая окружала меня, было немного не достойно, пугающе и опасно. Шаг за шагом, сон за сном. И страхи понемногу оказываются не такими страшными, когда я распутываю очередную ситуацию, и понимаю, как они возникли. И возвращается голос, смех, ощущение правды, крепкость земли, ловкость, свет и уверенность.

С Рождеством вас, если вы отмечаете его сегодня!
Вечером я проведу очередное занятие, а потом дома мы будем слушать Леонарда Коэна и пить яблочное вино.
А потом наступит самая таинственная ночь в году.

@темы: yoga, itselle, herceg-novi, círculo polar, 365

06:11 

AUGUST: WE GO NORTH

верхом на ките
В августе каждый мой день начинается в четыре утра
Ханна жалеет нас: - Вы встаёте в четыре? Poor things, you're not humans!
Но я встаю так рано, потому что это действительно нравится мне.
Потому что я люблю тишину и уединение.
Потому что в это время я танцую, или рисую сосны, или пишу, набираясь силы. Такое особенное, такое прозрачное время.



Что-то изменилось в моём облике. И это не волосы, которые стали длиннее, не кожа, которая стала бледнее, не ногти, с которых медленно исчезают продольные полоски недоедания. Изменилось то, как я ощущаю энергию, проходящую сквозь этот облик; изменилось то, как я справляюсь с напряжением, с непрерывным потоком гостей и с утомлением, с невозможностью отвлечься и спрятаться от происходящего на протяжении восьми, десяти или двенадцати часов подряд.
Вернее, изменилось то, что мне не нужно больше ни с чем справляться

Теперь почти никогда не говорю "я устала".

Вместо этого внимательно отслеживаю, что именно происходит с телом, что оно чувствует. Стараюсь называть конкретные вещи:
- "У меня болят ноги, потому что я очень долго стояла"
- "Я роняю вещи и чувствую головокружение, потому что давно не ела"
- "Мне хочется плакать без причины и пожалеть себя, потому что я уже чересчур голодна"
- "Чувствую тяжесть внутри и недовольство, потому что съела больше, чем следовало" и так далее.
Сразу становится видно, что все эти ощущения, приятные или неприятные, легко разрешаются - нужно просто выделить пять минут или десять минут, сменить занятие, принять контрастный душ, растянуть мышцы, сделать точечный массаж, чтобы снять блоки и напряжения. Это не имеет ничего общего с унынием и усталостью; если отслеживать всё это, то можно сделать так, чтобы физическое состояние не влияло на принятие решений или поведение, не обижало других. Обычные циклы, через которые тело проходит каждый день, действуя, двигаясь, работая и выполняя то, что нужно выполнить.
Перестав говорить, что я устала и больше не могу, я действительно стала меньше уставать и успевать куда больше вещей - в прошлом августе я ощущала себя исчерпанной, выжатой, дом был запущен, а зубы сжаты, чтобы только продержаться. А сейчас приятно (и непривычно для меня), что силы есть не только на кафе, но и на другие дела и проекты; вернее, между ними нет отличия, одинаково важно всё -
- всё должно быть самым любимым, всё, что делаешь



Сегодня мы уезжаем в горы. Дурмитор, знакомые вершины. Дождь и холодные ночи.
Если будет ясно, то можно увидеть падающие звёзды.
Я давно чувствую потребность немного помолчать, оказаться в лесу, в поле или подниматься по осыпающемуся под ногами каменному склону, мимо родника, на поросший колючей травой горный хребет. Пройти сквозь облако. Посидеть на креслах вставшей на лето канатки.
Горные ботинки, несколько слоев шерстяной одежды, непродуваемый верхний слой. Нож, зажигалка, фонарик, камера.
В этот раз мы остановимся в доме у дороги, как обычно, но вообще я мечтаю о том, чтобы взять палатку и несколько дней просто побыть в лесу, среди деревьев, которые стояли там задолго до того, как мы появились на земле.


@темы: herceg-novi, 365

05:58 

AUGUST: JOY CONQUERS ALL

верхом на ките
ПОЧЕМУ Я ЛЮБЛЮ ЛЕТО

- Потому что летом можно работать на улице до темноты. Можно покрывать сосновые доски ореховым воском, смахивать комаров с локтей и босых ног, прислушиваться к треску цикад: тем сильнее он разгорается, чем плотнее сгущаются сумерки.

- Потому что летом можно работать на улице и в темноте. Включить фонарь над дверью, шкурить подсохшие полки, потом отряхнуть с одежды мелкую пыль, встать, выпрямиться. Тепло.

- Потому что можно прислушиваться к звуку воды, вытягивать садовый шланг, чтобы хватило всем - и розмарину, и виноградным лозам, и мяте, шалфею и базилику, и мандариновому дереву, и маленьким лаврам. Можно заботиться о том, что вокруг. Можно дышать запахом горячей и влажной земли.

- Потому что можно выйти на улицу вечером, чтобы полить заросли, и замереть - над морем стоит грозовой фронт, кучевые облака громоздятся в небе, почти каждую секунду вспышки тонких молний освещают этот массив изнутри холодным белым сиянием, а когда молния гаснет, гроза опять становится просто густой напряженной темнотой. Но там, где ты, тишина; сюда не долетает ни звука. Слышен только плеск льющейся из шланга воды, пение цикад и сверчков, крик сыча.

- Потому что летом можно делать сок из арбуза или из дыни, а потом подниматься на крышу, смотреть на горы, ждать восходы луны. Можно смотреть на маленьких летучих мышей, вылетевших встретить ночь. Можно смотреть на покидающий нашу бухту большой паром и ждать, пока он даст три сигнала на прощание, а потом будет превращаться в маленький штрих на горизонте.

- Потому что можно носить меньше одежды, можно стать более видимым, можно давать коже дышать, греться на горячем песке или обжигающих камнях, радоваться даже густой, плотной и влажной жаре, которая наступает в середине июля. Можно чувствовать холод, забираясь под ледяной душ, а потом опять возвращаться в сверкающий летний мир.

- Потому что летом приезжают друзья и пространство вокруг нас наполняется теплом, их близостью, их присутствием. Обычно мы только вдвоём. А летом можно быть вместе. Разговаривать - пока не взойдёт луна, пока не приедет такси, и можно говорить не из своих масок. Можно разбивать стену страха и говорить о важном, признаваться, что не всегда жизнь идёт так, как тебе хочется, нужно что-то изменить, но не сразу бывает понятно - что. Можно сказать, что боишься смерти или тяжело просыпаться, не нравишься себе или не знаешь как поступить, можно пить восхитительный холодный арбузный сок и быть в этом переживании вместе.

- Потому что летом можно проснуться в четыре часа утра и до занятия уже успеть прожить целую жизнь. Можно принять душ, поменять постельное бельё, приготовить завтрак, собрать два бэнто-бокса, сделать свежевыжатый сок, полить растения, срезать несколько стеблей мяты для кафе, собрать чистую высохшую одежду, одеться, немного порисовать, завести машину, зайти в магазин за выручкой, припарковать машину, спуститься на набережную, полить бугенвиллеи, вынести три огромных мешка со вчерашним мусором туда, где их заберёт "Čistoća", проверить витрину и написать на доске список задач на сегодня, отнести коврики на пляж, разложить их, вернуться, включить кофемашину, потом спуститься обратно, снять сандалии, сесть и - остановиться. Всего 6:30 утра. A уже столько всего позади.

- Потому что это время невероятного ускорения. Мы знакомимся с новыми людьми и, хотя никуда не уезжаем сами, каждый день похож на путешествие. Мир становится просторным, огромным, необъятным и вместе с тем - камерным, единым пространством, где действуют совершенно понятные законы, где ты никогда не будешь одинок. Это время благодарности. За каждую встречу - гости, учителя, взрослые и дети, люди со всего света! Люди, с которыми можно говорить на одном языке, потому что язык сердца - только один. Это время благодарности. За каждый взгляд глаза в глаза, за каждый контакт, за возможность что-то делать для других, за возможность отдавать. Это время благодарности за каждый день, за каждый взрыв смеха, за каждый шаг в непредсказуемом огненном танце. Это время радости и радость побеждает всё.

- например, эти две шведки, которые зашли однажды утром, чтобы взять капуччино с собой. Как раз накануне Ханна научила нас говорить Нa en bra dag! и вот - у меня появился шанс произнести это. Такая мелочь, просто первый маленький диалог на новом языке, который только превращается из мелодичного неразборчивого мурлыканья в прекрасную систему. Но это запомнится на всю жизнь, как и например фраза "Сколько стоит клубника?" - на финской клубничной ферме, где-то в глуши восточных карельских лесов

- например, Анна и Сага, которые пришли на занятие сегодня утром - и уже завтра уезжают в обратно в Örebrö. Иногда ты видишь в людях свою другую жизнь - и это как раз тот случай, Сага так невероятно гибка и красива, танцует джаз и модерн, и в её движениях я вижу свои. После занятия мы немного разговариваем и вдруг выясняется - вот тут как раз мир и становится маленьким - что они знают Фриду, хозяйку "Голубого лотоса", маленького кафе, в котором мы пили кофе 25 мая, в мой день рождения, прежде чем встретиться с Дашей, Юханом и Муклой и плыть на остров

- например, Миша, который дал мне такое ускорение, поднял настоящий вихрь у меня внутри. Натуропатия, остеопатия, хиропрактика, телесная терапия, краниосакральная терапия. Информация, несколько практик. Я стараюсь не потерять это, то, что получила от него, нести это внутри, дальше, просыпаться, врываться в каждый день этого лета - времени года, которое я прежде не любила, лишь терпела - со всей своей энергией, всей своей радостью, всей душой. Потому что это моя жизнь и это мой выбор - терпеть и ждать, пока что-то вокруг измениться, жаловаться на жару, мушек и влагу, или - быть в настоящем, не пропускать ни одного дня, танцевать, не убегать от происходящего, находиться в нём и действовать, и благодарить - за каждый, за каждый день этого огромного, насыщенного и весёлого лета. За каждый день своей жизни, которая приносит мне столько радости.
За каждый день этой жизни, которая у меня есть.



запись создана: 20.08.2015 в 06:20

@темы: yoga, herceg-novi, 365

06:09 

AUGUST: SMALL PROJECTS AT HOME

верхом на ките
1. Мы начали сортировать мусор. Отправились в "Оков", выбрали три разноцветных мусорных ведра и стали разделять - пластик, бумагу и всё остальное. Конечно, хорошо было бы выбрасывать отдельно ещё и металл, стекло и остатки еды, но местная "Čistoća" умеет обрабатывать только эти три вида мусора. Старые вещи традиционно отправляются в детский дом в Bijela.




2. Раньше книги жили в старом и тёмном югославском стеллаже. Громоздкий, тяжёлый - он достался нам от хозяйки, как и другая мебель. Он немного походил на чёрную дыру и мы давно знали, что ему не место в нашем доме. Поэтому стеллаж отправился наверх, а у нас появились пять новых книжных полок.
Как приятно было расставлять на них книги. Теперь всем нашлось место: и Марии Парр, и Антонио Менегетти, и детским книжкам на шведском, которые я смогу скоро прочесть. Каждый вечер, засыпая, я смотрю на эти полки и на звезду, и на картинку о северной ночи, которая висит над звездой, и думаю, что это - дом, который мы создаём своими руками, дом, который всегда будет там, где нас двое, даже если мы уедем отсюда.
Потому что однажды мы непременно куда-нибудь уедем.
Жизнь в движении, а дом внутри.



3. Подставка для газет и журналов в кафе: деревянная доска, деревянная планка и железные крепления. собрали и покрасили в два дня, хотя говорили об этом несколько месяцев, если не год : ))





4. Дощечка с крючками для полотенец в кафе. Это маленькая, но очень важная вещь. В кафе два туалета - один для гостей, другой - для команды. Разумеется, в гостевом каждый день уборка, проверка и порядок, но зато наш собственный куда уютнее, а порядок там не менее важен. Нужно, чтобы ребята, входя туда видели - заботу, внимание, аккуратность и чистоту. Слова мало что могут изменить, но действия могут. Можно говорить о том, как важна аккуратность, а можно создавать вокруг себя пространство, входя в которое человек будет ощущать, что кто-то думал о нём, о том, чтобы ему было хорошо.





5. А теперь на очереди стол. Он должен быть простым, удобным и красивым. Вчера вечером я положила первый слой воска на столешницу - это обычная сосновая доска. Сегодня будет - шкурка, а потом ещё один слой воска.

(Мы придумали этот стол, когда сидели в кафе на Сандхамне и ждали обратного парома в Стокгольм. Я, Владо, Даша и Юхан, мы сидели за длинным и узким столом, а рядом обедали четверо полицейских в форме, они пришли на собственном полицейском катере. Мы немного устали от ветра. Это был незабываемый день).

Делать что-то своими руками просто невероятно.



@темы: herceg-novi, 365

20:43 

верхом на ките
- очень необычный день и очень необычная встреча
- выходишь, чтобы пожелать ему доброго утра и принять заказ
- и слышишь - "с новым годом"
- потому что ещё один год наступил, он опять приехал, играет в теннис и у него веснушчатый сын
- прижимает к груди наше меню, с теплотой, и говорит те самые слова, которые я потом буду вспоминать зимой
- рассказываю ему про зиму - про эту пустоту и сомнения
- и он говорит: вот ты поделилась сейчас своей болью
- и после завтрака пять минут разговора превращаются в несколько часов, а пару лет назад я смотрела на него и не могла ничего услышать
- отвечая на всё - "я знаю"
- закрывая себе новые возможности, боясь изменений
- а сейчас я ничего не знаю
- он видит меня, так же как видели нина и саша в барселоне (наверное, это действительно не трудно - кольцо вокруг зрачка, линии на лице, морщинки на костяшках пальцев, состояние позвоночника, ногти, походка - всё это можно прочесть)
- работа идёт, иван мечется по террасе, подхватывая пустую посуду, протирая столики и принимая новых и новых гостей
- приходит майя, печь нагревается до определённой температуры и опять остывает, владо вынимает хлеб и приходит поздороваться, но не задерживается, понимая, что происходит что-то важное для меня
- как и несколько лет назад, он говорит - приедете в москву, я вам дам работу, вам и всей вашей команде. но только вы же не приедете. вы инакомыслящие.
- как и несколько лет назад, мы отвечаем, что действительно не приедем
- он дарит мне книгу - "методы функциональной диагностики в висцеральной хиропрактике"
- и несколько подсказок - как утвердиться, как наладить связь с землёй, которой у меня по-прежнему нет, как прекратить свою внутреннюю войну, как вернуться в поток и как сознательно удерживать его, не позволяя чувству вины и эмоциям забирать мои силы
- прямо там на террасе мы говорим о силе настоящего
- я стою выпрямившись
- (кроме всего лично для меня, он даёт несколько очень точных профессиональных советов - у него сеть ресторанов в москве; он говорил это и два года назад, но я не могла услышать)


@темы: 365, herceg-novi, peter's

17:41 

JULY: DU, JANA, VET VAD?

верхом на ките
в шведском сериале "vi på saltkråkan", который мы смотрим иногда по вечерам,
чёрвен часто говорит
- du, pelle, vet vad?

знаете - что?
- июль - время отдавать
- всё, накопленное за зиму, за длинные тёмные ветреные вечера. всё, собранное день за днём в путешествиях; всё, что видишь; всё, во что веришь. июль - время делиться, время делать, время рассказывать, время быть на виду, время встречаться и проводить время вместе с людьми
- мы все здесь
- киина из маленького городка в часе езды от осло и её высокий молчаливый парень с очень светлой кожей
- она кажется хмурой, но когда называет своё имя, она улыбается внутри - я слышу эту улыбку
- вигго из ставангера, который заходит выпить чашку американо
- мира и рой с чудесным лондонским выговором, которые внезапно приходят на утреннюю йогу: а классы всегда меняются, в зависимости от того, какие люди занимаются вместе с нами
- гоша с леной - их появление это такой неожиданный подарок
- мы все здесь. мы все потрясающие.
- и нам всем жарко ))

- эти жаркие дни перетекают друг в друга, ночи тёплые, душные и очень короткие
- тот день, когда "koala" привозит голубые бутылки prosecco blu и маленькое дорогое шампанское
- тот день, когда я вручаю водителям грузовика из "katunjanin" пару шоколадных маффинов и - отдельно, ещё один, специально для тины, маленькой мужественной женщины, которая принимает заказы с четырёх утра до пяти вечера и всегда улыбается, когда мы разговариваем по телефону
- тот день, когда уезжают младжо и лела, и на верхнем этаже опять становится тихо и безлюдно: опустевшие комнаты нагреваются за день, ставни закрыты, холодильник выключен
- тот день, когда мы относим на пляж огромный тирамису для команды, которая работает на "жабе"
- кажется, всё это один, невероятно жаркий, стремительный, яркий день


- две инспекции сегодня утром, когда терраса переполнена: санитарная и inspekcija za koriscenje prostora
- штрафов нет, но когда санитарная инспекция заходит на кухню, то я не могу не испытывать волнения
- учитывая, сколько вещей приходится делать одновременно: фруктовый смуви, два пирога, порция рисового карри, направить майю, пересказать все заказы ивану и перемолвиться парой слов с гостями, проходя из кухни в зал, где инспекция ждёт документов
- тем более, что наша кухня не идеальна и у неё есть, к чему придраться (декларации, мусорная корзина, и вообще наше право делать всё, что мы делаем в таком крошечном помещении )
- всё это требует определённых действий: и после полудня мы садимся обсудить и спланировать осень - возможно, придётся превращаться из кафе-бара в ресторан
- в первый раз, общаясь с инспекторами, я очень сильно напряглась и чувствовала себя, будто пришла на экзамен, о котором не подозревала
- наверное, потому что это произошло в одиннадцать часов вечера, когда мы закрывались
- а в тот день я работала с шести утра, и в этот момент замешивала тесто для завтрашней выпечки, и знала, что придётся задержаться надолго после закрытия - и глаза так устали, что я почти ничего не видела
- но с каждым разом - а инспекции почти всегда достаются мне, потому что в. в это время работает с хлебом и не может оторваться - всё происходит спокойнее и спокойнее


- пропустили второе открытие шоколадницы - теперь ею занимаются света и виталий, теперь это их пространство
- они устроили музыкальный вечер со струнным дуэтом и сладостями, но мы решили не ходить
- я люблю быть дома вечером
- дом - совершенно иное пространство, отличное от громкого, насыщенного, быстрого, людного и весёлого мира нашего кафе и его окрестностей, пляжей, тёплого, почти горячего моря
- дом - это огромные сосны. котята, карабкающиеся по виноградной лозе. сыч, приветствующий ночь тонкими сиплыми вскриками. мята, базилик, шалфей и лаванда, ждущие вечернего полива. свечи в глиняных мисках. тонкий, как струна, звон комаров. возможность принять контрастный душ. возможность молчать. возможность лечь и устроиться на зелёном покрывале. возможность окинуть внутренним взглядом всё, произошедшее за день, проверить, всё ли в порядке, вернуться назад шаг за шагом, ещё раз почувствовать всё, что было.

- знаете что?
- то, что мы все здесь. и все мы просто потрясающие.

***


@темы: peter's, itselle, herceg-novi, 365

06:33 

JULY: + 42

верхом на ките
- принимать контрастный душ трижды в день: утром, днём и вечером
- не задерживаться на пляже дольше, чем необходимо, чтобы раздеться, нырнуть, а потом выбраться и пару минут сохнуть на скалах
- ужинать холодным, неземного сладкого вкуса арбузом, посыпав его базиликом и мелкой чёрной солью
- пить сладкий красный порт маленькими глотками
- сидеть на крыльце, вытянув ноги, пока не загорятся, набравшись за день солнечной энергии, маленькие звёздочки среди виноградных листьев

- засыпать, обнявшись, несмотря на жару
- просыпаться в четыре утра и посвящать время себе
- приводить в порядок дом, навести чистоту: завершается старый цикл и нужно освободить место, где теперь может появиться что-то новое
- собирать мелкую древесную труху со старых рам, отчищать плитку в ванной комнате, бороться с трудолюбивыми пауками за каждый уголок, передвигать мебель, избавляться от старых вещей, делать пространство более лёгким, пустым и просторным
- занимаясь всем этим, получать удовольствие: каждый из этих простых, повседневных ритуалов помогает мне навести порядок внутри себя
- стирать на доске старые задачи и писать список новых, советоваться; вычёркивать то, что уже не актуально, видеть новые возможности
- видеть, как дни, недели и месяцы обретают структуру: ощущать уверенность

- включать старый альбом ali farka toure в кафе, набираться энергии
- иногда делать глупости: например, сесть в такси и назвать адрес, а потом вспомнить, что все короткие дорогие закрыты и придётся ехать через круговое движение, что значит заплатить целое состояние за дорогу домой. выйти из такси около "энергопроекта", взять вещи и медленно, дыша, никуда не торопясь подниматься к канли куле, рассматривая балконы, сумеречные прохладные квартиры с раскрытыми окнами и аккуратные, вымощенные камнем дворы, где в кадках стоит лаванда
- иногда не выдерживать бешеного ритма на работе, быть исчерпанной, плакать в конце рабочего дня от истощения, голода и боли в ногах
- рано утром включать холодную воду, брать шланг для полива и идти вдоль зарослей мяты
- сажать нежные побеги базилика в четыре руки

- пить горячий настой зверобоя и чабреца
- красить ногти в бирюзовый цвет - такой же, как цвет подводного мира, когда открываешь глаза, нырнув
- выбирать эфирное масло вместо духов: спокойный, горький и древесный иланг-иланг, холодная и жгучая одновременно мята
- останавливаться, замедлять время, садиться за столик в кафе на бензоколонке так, чтобы можно было видеть розовые облака, выбирающиеся из-за массива орьена
- быть готовой к тому, что случиться может всё, что угодно; инспекция может прийти в самый разгар рабочего дня, человек может почувствовать себя плохо и уйти домой, когда ты на него рассчитываешь, и поэтому - ничего не ждать, быть гибкой, быть во всеоружии

***
Летом в город приезжает огромное количество людей из самых разных стран мира. Днём и ночью поют цикады.
Вдоль дорог стоят киоски с овощами и фруктами. В них уже появились большие ульцинские арбузы и розовые помидоры из Подгорицы.
Ребята из Герцег-Нови собирают документы и уходят на корабли. Например, Марко, сын наших соседей, ушёл позавчера - и его не будет дома шесть месяцев.
К автобусной станции каждое утро идут смуглые женщины, сдающие апартаменты.
Автобусы из Сербии переполнены, на пляжах с восьми утра играет chill out, от воды поднимается тёплая влага.
С одной стороны, в это время я всегда ощущаю подъём от встреч и общения, от чёткого ритма работы.
С другой стороны, иногда я устаю от летней скорости и хочу оказаться в месте, таком как это -




@темы: 365, herceg-novi, peter's

07:10 

JULY: FOOD & DRINK

верхом на ките
"каждый атом твоего тела возник из звезды, взорвавшейся задолго до твоего рождения"

- сегодня стефану исполнилось девятнадцать
- мы сделали десерт "plava žaba" - по вкусу и цвету похоже на коктель, приготовлением которого он увлекается последнее время
- нидерланды называются по-сербски - nizozemska
- вставать на полчаса раньше к занятию по йоге - и трудно, и удивительно хорошо
- последние несколько дней действительно жарко, вчера градусник около аптеки čukvaš показывает + 37, сегодня + 40
- это существенно влияет на нашу выручку, конечно
- вчера вечером у нас было второе занятие с ханной: сорок пять минут пролетают невероятно быстро
- за это время мы успеваем раз пять произнести слово sjuksköterska, научится считать от одного до двадцати, пропеть алфавит, узнать, какая погода в гётеборге, и даже обменяться некоторыми соображениями о религиях
- вечером в. рисует линии витража на новом оконном стекле, которое мы вставили в раму взамен разбитого
- нет прямых линий, нет острых углов
- делаю мягкий пилинг для лица: смешиваю изумрудный убтан, подсолнечное масло и немного воды
- массаж, чтобы разгладить все эмоции, впечатавшиеся в него за день
- любимый напиток в жару: холодный жасминовый чай, или горячий эрл грей
- любимая еда: сладкое - смузи с бананом, кэробом, черникой и мятой, несладкое - холодный кускус с запеченными овощами, всевозможные холодные крем-супы
- малина
- билеты на лоукостер ryan air: новое путешествие, якорь в будущее
- зашла в цветочный магазин к жаклине, чтобы спросить совета - нам нужно больше зелени на террасу, но ни туи, ни другие хвойные растения не выдержат августовского солнца и морской соли
- сегодня встречались с женщиной по имени vukica - волчица
- настоящая волчица
- мой запах - шоколадные духи, кокосовое масло от солнца и эфирное масло нероли
- лера и данила заканчивают отделывать свой маленький сэндвич-бар: они нашли толстые доски из белой сосны и сделали из них барную стойку; внутри пахнет деревом и лаком, много белого, всё очень простое и уютное; я так жду их открытия
- поздно вечером мы едем домой из кафе - нужно было проверить вечернюю смену - и на подъёме к автобусной станции в темноте над дорогой - аромат свежеиспечённого хлеба, в пекарне šušič готовятся к завтрашнему дню
- в четыре утра придут водители, сядут за руль больших белых фургонов, возьмут накладные и отправятся развозить этот хлеб по городу
- он как раз успеет остыть

@темы: 365, herceg-novi, peter's

13:33 

JULY: BUSY MONDAY

верхом на ките
- лепестки олеандров на капотах машин
- спускаясь на занятие по йоге, я беру с собой коврик и плед
- пахнет водорослями и тёплой солёной водой
- слышно эту странную средиземноморскую кукушку в роще над домом-музеем марко комненовича
- солнце ещё не поднялось настолько высоко, на пляже восхитительная влажная прохлада
- мы очень мало спим в последнее время
- всё труднее открывать глаза утром, и каждый день так много событий, но я рада, что никогда не пропускаю это время
- вечером отключают электричество - мы приезжаем, а в окрестностях тишина и полумрак, слышно только голоса людей, пение птиц и прощальные гудки круизного лайнера, уходящего в открытое море
- поэтому мы устраиваем праздник свечей
- ужинаем на крыше, усевшись прямо на тёплом бетоне, пьём прохладный крепкий портвейн, обсуждаем дела
- а потом спускаемся вниз, зажигаем свечи в большой комнате, в ванной комнате, несколько капель пихтового масла наполняют комнату запахом зимы и больше мы не говорим ни слова
- понедельник: очень много дел. закупка, два новых поставщика для магазина, переписка, звонки, отзыв на tripadvisor, который так поддерживает нас; в промежутке успеваю сделать несколько маленьких дел для организации склада, отправить заказ на новую именную табличку для марко; и, конечно, никто не отменял кухню (ложка густого греческого йогурта в горячий свекольный суп с кумином, фруктовые салаты, бутерброды с копчёным лососем) и работу с ребятами - всегда есть, о чём говорить
- борко не уехал в новый сад, остался и благополучно нашёл работу в новом заведении: там он круто выглядит за стойко, делает кофе, готовит коктели и не отвечает ни за что, кроме себя самого
- так что, всё закончилось как нельзя лучше
- наступила жара: крепкая, плотная, ослепительная
- я так занята миллионом маленьких праздничных дел каждый день, что замечаю это очень отстранённо. трудно дышать в машине, хочется носить платья, но вообще я так сильно думаю о зиме, что это побеждает любую жару и делает её почти незаметной
- бронзовый оберег ко дню рождения в. запаздывает на пять дней и приходит сегодня в плотном белом конверте: мирко приносит его прямо в кафе в одиннадцать часов утра
- к этому времени мы уже успели: позаниматься йогой, открыть кафе, поработать на кухне, сгонять в магазин и кое-что уладить, потом получить оттуда звонок от торговой инспекции и налететь на штраф в двести евро и ещё ни разу не успели позавтракать
- спускаясь по лестнице, в. останавливается, срывает три розовых цветка олеандра и медленно заправляет их в мои волосы
- наши дни стали иными; наши отношения стали иными


@темы: 365, herceg-novi, peter's, yoga

14:29 

JULY: JAG TALAR SVENSKA

верхом на ките
- по воскресеньям в этом городе очень тихо
- подходить к порогу нужно очень аккуратно, потому что кошки часто ловят змей и приносят их прямо к нашим дверям
- неподвижный жар над пустой, как проселочная дорога, адриатической магистралью
- даже море издалека кажется застывшим, и белые паруса, и след от катера, который никак не исчезает
- сегодня у нас было первое занятие шведским по скайпу
- пришлось выключить видео, иначе звук переодически исчезал
- я так давно об этом мечтала, что сейчас не понимаю: почему мы не сделали этого раньше
- почему мы так долго можем откладывать то, чего так сильно хотим
- после занятия мы выключаем верхний свет, я завариваю шалфеевый настой и мы садимся, чтобы посмотреть первую серию шведского сериала о сальткроке, снятого сорок три года назад по сценарию астрид линдгрен
- чёрвен напевает и вдруг её неразборчивое мурлыканье разделяется на слова, я слышу: idag kommer båt! idag kommer båt!
- на острове, где живёт чёрвен, между домами лежат такие же серые гранитные глыбы, как и та, на которую мы взбирались на сандхамне, они похожи на спины и плавники каменных китов, и видно, что почти всё время дует ветер
- короткое, резкое, напористое слова для моря - sjo; и при этом нежное, нужно набрать дыхание, чтобы правильно его произнести
- я смотрю инстаграм леттипяя [J], когда она путешествует на север норвегии к лофотенским островам, и потом прошу в. испечь для меня тёмный коричный хлеб<br /><br /><br /><br /><br />- наверное, трудно жить на таком острове, где почти всё время дует ветер <i>(но я бы хотела попробовать)<br /></i>-[/J] наверное, трудно жить там, где солнце не поднимается над горизонтом несколько месяцев (но я бы хотела попробовать)
-
много и честно говорим о севере и юге - и о себе
- почему, если нас всё время тянет ехать вверх по карте, если все наши дороги там, мы перебрались в эту крошечную южную черногорию в уголке средиземноморья
- зачем мы здесь: чему меня учат этот раскалённый воздух и треск цикад, громкие голоса, певучий и отчётливый язык, расслабленность, по-своему суровая дождливая затяжная и одинокая зима?
- в уфе медленно умирает от интоксикации р.в. - мы говорим с мамой по скайпу, я прощаюсь и ещё некоторое время лежу неподвижно, вдумываясь в то, что происходит, вдумываясь в то, что однажды происходит со всеми
- я хочу понять, можно ли это - умереть по-другому
- я хочу знать, что для этого нужно делать сейчас
- занятие йогой заканчивается, я оглядываюсь и вижу на лице татьяны такую детскую спокойную улыбку, как будто её только что обняла мама во сне; она пришла первый раз и была очень хмурой, но эта улыбка такая настоящая

Без четверти три я всё-таки переодеваюсь, оставляю девочек на кухне и спускаюсь на пляж.
Я подумываю о соломенной шляпе. Я ныряю в длинные, нежные волны и открываю глаза под водой.
Всё-таки мы не случайно выбрали именно это место для того, чтобы устроить кафе. В любом большом городе мы бы зашивались от работы все двенадцать месяцев в году, но ни в одном большом городе мы не смогли бы жить так: выйти с работы, спуститься на пляж и оказаться лицом к лицу с морем именно в тот момент, когда нужно свериться с чем-то большим, чем ты.
Расстелив полотенце у самой воды, я снимаю одежду, сажусь, скрещиваю ноги, закрываю глаза.
Кажется, это именно то, что нужно, чтобы немного сбросить напряжение последних дней.
Искрящиеся волны, серебристая дымка у противоположного берега, тёмные впадины далёких холмов.
Тяжёлый, плотный, тёплый и живой солнечный свет. Ветер, сдувающий этот жар с кожи.
Пение дрелей, запах краски и сырой штукатурки в пляжном баре, который готовится к открытию. Забытый волейбольный мяч, который застрял в камнях. Мелкий сор и водоросли, кружащиеся в воде.
Вот это. Вот это всё. Прямо сейчас.

@темы: yoga, peter's, herceg-novi, 365

07:21 

JULY: IS HERE

верхом на ките
- почти середина. почти середина лета
- шорох дождя в самую сердцевину жаркого душного дня, но асфальт высыхает мгновенно
- я хочу, чтобы волосы опять были длинными
- я хочу почувствовать это лето
- я не хочу бежать от чего бы то ни было: от ежедневного напряжения, от людей, от новых возможностей
- даже в раскалённой от долгой стоянки на солнце машине, где невозможно прикоснуться к пластику, где ты вдыхаешь горячий воздух и начинаешь гореть изнутри, даже там я хочу чувствовать и помнить, присутствовать и видеть, делить с партнёром всё, через что мы проходим, жить своей жизнью
- ночью я просыпаюсь от странной тяжести на одеяле, протягиваю руку и тёплый сонный кот, пробравшийся в окно, утыкается носом в мою ладонь
- минута нежности, потом ему на улицу
- невероятно хочется в горы
- первый день самостоятельной работы для марко: он неразговорчив, очень внимателен
- борко зашёл забрать зарплату; и вдруг стало понятно, что больше не о чем говорить
- появилась возможность заняться другими делами, которые приходилось откладывать в сторону из-за этой истории
- отправила большие и маленькие заказы для магазина, связалась с божо из "бонеллы", ответила на письма
- пересмотрела книжные полки, выбрала пять ненужных книг и отнесла их в библиотеку на белависте
- уезжая из москвы, мы, конечно, не стали брать с собой все свои вещи.
- например, домашняя кофемашина осталась и не поехала с нами, и велосипеды тоже не поехали - мы догадались, что герцег-нови не лучший город для велосипедов ) взяли некоторые книги. сейчас у нас всего две книжные полки и вот что стоит на них: учебники и словари (итальянский, шведский, финский, английский); антонио менегетти; несколько книг об истории, теории и практике йоги; детские книги - на русском и шведском; макс фрай; три книжки стихов бродского; "хроники заводной птицы" харуки мураками; книги по аюрведе, макробиотике и уходу за собой; книге о тибетских практиках, запись конференции о снах, сновидениях и смерти с участием далай-ламы xiv; сборник повестей ясунари кавабаты. вот такой выбор.
- ужасно тянет на интернет-шоппинг, но я стараюсь вообще не открывать страницы магазинов; у меня ещё не оплачен полностью курс по йоге в октябре, ни перелёт, ни проживание, а ещё мы планируем зимнее путешествие
- цена одного платья сопоставима с ценой билета милан-стокгольм
- кстати, всё, что нужно, у меня уже есть
- мы отмечаем день рождения, валяясь после ужина на тёплой крыше, слушая гудение больших жуков и рокот самолётов, взлетающих над морем, смотрим на небо
- peter's pie & coffee - теперь официально зарегистрированная торговая марка. это заняло четыре года, первого июля нам пришёл официальный синий конверт и свидетельство на плотной бумаге; понятия не имею, понадобится ли это когда-нибудь
- стремительные серые сумерки, в соснах опять появился маленький сыч
- из оврага поднимается темнота, море перестаёт блестеть и становится тусклым
- вечера мы проводим в тишине, горят свечи, кричит сыч, а в комнате пахнет зимой, свежим морозом соснового леса, северным миром
- лето ещё здесь, но зима уже близко и я жду её

@темы: peter's, herceg-novi, 365

LOVE TAKES PRACTICE

главная